
 
Palma	  uomini	  si	  nasce,	  briganti	  si	  muore	  

di	  Rosa	  Candida	  Scarlato	  
 

C’è	  una	  sielica,	  una	  salita,	  ripida	  ripida.	  Una	  delle	  tante	  del	  paesino	  montano	  di	  Savelli.	  

Il	   sole	   ci	   si	   rovescia,	   allagandola,	   rendendo	   difficile	   l’avanzata.	   Solo	   qualche	   sparuto	   acero	  

regala	  la	  sua	  ombra	  a	  chi	  incespica,	  su	  per	  quella	  sielica.	  

La	  stessa,	  sulla	  quale,	  avanzava	  temerario	  Domenico	  Strafaci	  detto	  Palma,	  quasi	  150	  anni	  fa,	  a	  

capo	  di	  una	  fra	  le	  più	  note	  e	  temute	  bande	  di	  briganti	  che	  scorrazzavano	  nelle	  campagne	  della	  

Calabria.	  Anzi,	  la	  più	  temuta.	  E	  sicuramente	  la	  più	  sfuggente.	  	  

Le	   altre	   erano	   state	   liquidate	   una	   dopo	   l’altra,	   come	   i	   nove	   birilli	   del	   bowling	   colpiti	   dalla	  

palla;	  ma	  quella	  resisteva,	  come	  il	  decimo,	  che	  quasi	  sempre	  resta	  in	  piedi	  per	  dispetto.	  	  

La	  squadriglia	  di	  Savelli,	  capitanata	  da	  don	  Emilio	  Spina,	  cercava	  in	  tutti	   i	  modi	  di	  acciuffare	  

quel	  brigante	  dalla	  perspicacia	  diabolica	  e	  i	  suoi	  compari.	  Ma	  lui,	  come	  le	  trote	  che	  guizzano	  

nei	   torrenti	   del	   circondario,	   sgusciava	   loro	   dalle	   grinfie	   proprio	   quando	   pareva	   ormai	   in	  

trappola	   e	   si	   rituffava	   nei	   boschi	   che	   erano	   casa	   sua,	   lasciando	   Emilio	   Spina	   coi	   baffetti	  

frementi	  di	  rabbia	  silente.	  	  

	  

La	  notte,	  Palma	  e	  i	  suoi	  sedevano	  intorno	  al	  fuoco,	  con	  le	  fedeli	  scupaminelle,	  le	  grosse	  pistole	  

ad	  avancarica,	  al	   fianco.	  Le	   fiamme	   illuminavano	   la	   sua	   figura	   intenta	  a	   tagliare	   la	  pitta	   e	   le	  

sazizze,	  il	  pane	  e	  le	  salcicce,	  che	  durante	  il	  giorno	  si	  era	  procurato	  dai	  savellesi.	  Volto	  duro	  dai	  

tratti	   spigolosi,	   con	   la	   pelle	   segnata	   da	   una	   vita	   vissuta	   con	   passione.	   Sguardo	   fiero	   e	  

penetrante	   sotto	   le	   sopracciglia	   scure,	   smaliziato,	   brillante.	   Brillava,	   il	   suo	   sguardo.	  

Vedendolo,	  avresti	  giurato	  di	  scorgervi	  qualcosa	  di	  più	  di	  un	  mera	  brama.	  Forse	  una	  sorta	  di	  

bruciante	   ideale	   marchiato	   a	   fuoco	   nelle	   sue	   pupille	   che	   le	   faceva	   brillare.	   O	   forse,	   più	  

semplicemente,	  dipendeva	  da	  un	  gioco	  di	  luce.	  

Cosa	  ne	  sapeva	  lui,	  di	  ideali?	  Dopotutto	  era	  un	  brigante.	  

Aveva	  un	  aspetto	  marziale,	  Palma,	  solido,	  come	  quando	  si	  recava	  a	  messa	  sprezzante,	  a	  falcate	  

decise	   e	   risolute.	   Eppure	   la	   tradizione	   racconta	  un	  uomo	  dall’intelligenza	   acuta	   e	   generoso.	  

Chi	   chiede	   ai	   vecchi	   che	   siedono	   eterni	   sulle	   loro	   seggiole	   fuori	   l’uscio	   di	   casa,	   si	   sentirà	  



rispondere	  la	  storia	  tramandata	  loro	  dai	  padri	  a	  loro	  volta	  tramandata	  dai	  loro	  padri	  a	  ritroso,	  

fino	   ai	   padri	   dei	   loro	   padri,	   testimoni	   stessi	   del	   fatto	   che	   Palma	   regalasse,	   a	   mo’	   di	  

apprezzamento	  per	  il	  loro	  paese,	  sigari	  e	  persino	  piccole	  somme	  di	  denaro	  ai	  vecchi.	  

Era	  il	  1866.	  

In	  quell’anno	  Palma	   fu	   il	   protagonista	  di	  due	  vicende,	   che	   sono	  poi	   entrate	  nella	   tradizione	  

popolare,	  e	  che	  misero	  in	  luce	  ancor	  di	  più	  l’ingegno,	  l’arguzia	  e	  la	  perspicacia	  che	  facevano	  di	  

lui	  il	  più	  conosciuto	  dei	  briganti.	  	  

Il	   nostro	   fuorilegge	   era	   abituato	   da	   sempre	   a	   soddisfare	   le	   proprie	   voglie,	   come	  da	   sempre	  

aveva	  soddisfatto	  il	  suo	  desiderio	  di	  libertà	  e	  il	  suo	  rifiuto	  delle	  imposizioni	  e	  delle	  costrizioni.	  

Un	   certo	   giorno	   posò	   gli	   occhi	   sul	   vino	   prodotto	   da	   un	   gentiluomo,	   tal	   don	   Sartorio	   Fazio,	  

proprietario	  di	  alcuni	  appezzamenti	  di	   terra	  presso	   le	  Vigne	  di	  Verzino.	  Così	  con	   i	   suoi	  vi	   si	  

presentò,	   esigendo	   il	   vino	   dal	   fedele	   vignere	   del	   don,	   conosciuto	   come	   Catapane.	   Il	  

pover’uomo,	   atterrito,	   cercò	   una	   via	   d’uscita	   e	   decise	   di	   fare	   il	   finto	   tonto	   asserendo,	   con	  

quanta	  più	   ingenuità	   gli	   fosse	  possibile,	   di	  non	   sapere	  dove	   il	   padrone	   tenesse	   i	   succhielli,	   i	  

foraturaccioli,	   per	   fare	   il	   foro	   alle	   botti.	  Palma,	   senza	   scomporsi,	   si	   avvicinò	   al	   fondo	   della	  

stanza	  con	  lentezza	  disarmante,	  passando	  di	  fianco	  a	  un	  Catapane	  che	  sudava	  freddo.	  Chiese	  

poi	  a	  uno	  dei	  suoi	  compari	  una	  scupaminella	  e	  fece	  partire	  un	  colpo,	  che	  penetrò	  sibilando	  in	  

una	  delle	  botti.	  Un	  copioso	  fiotto	  di	  vino	  rosso	  ne	  sgorgò	  fuori.	  

Dopo	   che	   tutta	   la	   banda	   si	   fu	   dissetata,	  Palma	   si	   rivolse	   a	  Catapane,	   che	   nel	   frattempo	   era	  

rimasto	   in	   un	   angolo	   a	   guardare	   impietrito	   la	   scena.	   Gli	   si	   avvicinò	   sorridendo	   un	   sorriso	  

sornione	   e	   gli	   tirò	   un	   buffetto	   amichevole,	   che	   quello	  mancava	   poco	   svenisse.	   Con	   un	   tono	  

perentorio,	  ma	  dalla	  sfumatura	  canzonatoria,	  gli	  ordinò	  di	  tappare	  il	  foro	  della	  pallottola	  con	  

la	   propria	  mano.	   E	   di	   aspettare	   lì,	   aggiunse:	   gli	   avrebbero	  mandato	   qualcuno	   ad	   otturarlo,	  

avesse	  solo	  un	  po’	  di	  pazienza.	  Se	  ne	  andarono,	  lasciando	  il	  povero	  malcapitato	  ad	  aspettare	  

invano	  per	  ore,	  poiché	  non	  osava	  mollare	  quella	   che	  sarebbe	  stata	   ricordata	  come	  a	  vutte	  e	  

Parma,	  la	  botte	  di	  Palma,	  per	  paura	  della	  reazione	  di	  don	  Sartorio.	  Se	  ne	  andarono	  ridendo,	  un	  

po’	  ebbri,	  come	  fanno	  i	  compari	  di	  una	  combriccola	  di	  mattacchioni	  dopo	  aver	  combinato	  un	  

bel	  tiro	  mancino	  o	  dopo	  aver	  bevuto	  all’osteria,	  dirigendosi	  verso	  Savelli.	  	  

	  	  

Lo	   spigliato	  Palma	   nutriva	  una	  particolare	   simpatia	   nei	   confronti	   del	   gentil	   sesso	   savellese.	  

Rosetta	  lo	  aspettava	  con	  ansia,	  ricambiata,	  ogni	  qual	  volta	  lui	  decideva	  di	  tornare	  al	  paese	  in	  



seguito	   a	  una	  qualche	   scorreria.	   Il	   suo	   cuore	   scoppiava	  vedendolo	   incedere	   lungo	   la	   via	   coi	  

suoi	  al	  seguito,	  rischiando	  di	  balzarle	  fuori	  dal	  corpetto	  del	  vestito	  tipico	  da	  pacchiana,	  e	  non	  

poteva	   trattenersi	   dal	   corrergli	   incontro.	   Ma	   il	   brigante	   non	   mancava	   mai	   di	   salutare	   con	  

galanteria	   anche	   Mariella,	   la	   bella	   Mariella,	   che	   affacciata	   al	   balcone	   ricambiava	   il	   sorriso	  

malizioso	  di	  Palma	  con	  una	  risatina	  civettuola.	  E	  non	  gli	  mancavano	  le	  persone	  di	  fiducia,	  al	  di	  

fuori	  della	  sua	  cerchia	  di	  compari.	  

U	   Chianuotu:	   così	   lo	   chiamavano.	   Savellese,	   né	   uno	   stinco	   di	   santo	   né	   un	   vero	   e	   proprio	  

fuorilegge,	  figura	  ambigua	  e	  banderuola	  nonché	  guida	  preferita	  di	  Palma.	  

Conosceva	  il	  territorio	  di	  Savelli	  meglio	  delle	  sue	  tasche	  e	  il	  brigante	  si	  rivolgeva	  a	  lui	  quando	  

voleva	   scorrazzare	   in	   quelle	   zone.	   Lo	   sapeva	   anche	   il	   capitano	   Emilio	   Spina.	   E	   decise	   di	  

giocarlo	  a	  suo	  favore.	  

Era	   passato	   qualche	   mese	   dall’episodio	   della	   botte.	   Il	   comandante	   si	   presentò	   a	   casa	   di	  

Chianuotu	   in	   una	   fredda	   mattina	   d’inverno.	   Impeccabile	   nella	   sua	   divisa,	   non	   aveva	   perso	  

tempo.	  Aveva	  piazzato	  le	  sue	  carte	  in	  tavola,	  guardando	  l’uomo	  con	  occhi	  glaciali.	  Assoluzione	  

di	   tutti	   i	   peccati	   e	   grossa	   fetta	   della	   taglia.	   Questo	   avrebbe	   ricevuto	   come	   compenso.	  

L’accordo?	  Avrebbe	  dovuto	  tendere	  una	  trappola	  a	  Palma.	  

I	   baffetti	   gli	   fremettero	   per	   la	   soddisfazione	   quando	   vide	   l’altro	   stirare	   le	   labbra	   in	   un	  

sorrisetto.	  U	  Chianuotu	  abbassò	  la	  testa	  in	  un	  cenno	  di	  intesa.	  

Palma,	   ignaro	   che	   quei	   cinquemila	   ducati	   di	   taglia	   che	   pesavano	   sul	   suo	   capo	   avrebbero	  

indotto	  un	  suo	  fedele	  alla	  perdizione	  e	  al	  tradimento,	  architettava	  di	  assaltare	  l’allevamento	  di	  

don	   Pietro	   Gualtieri,	   i	   cui	   bovini,	   con	   al	   collo	   campanacci	   d’argento,	   lo	   allettavano	   molto.	  

Ovviamente,	  con	  la	  solita	  e	  fidata	  guida.	  	  

Il	   giorno	   stabilito,	   la	   comitiva	   procedeva	   lungo	   una	   strada	   dissestata,	   fiancheggiata	   da	   una	  

parete	  rocciosa.	  U	  Chianuotu,	  in	  testa,	  cercava	  di	  dissimulare	  la	  sua	  agitazione.	  Ma	  non	  faceva	  

altro	   che	   peggiorare	   la	   situazione.	   Si	   era	   accordato	   con	   don	   Emilio	   affinché	   i	   suoi	   soldati	  

sparassero	   solo	   sul	   brigante	   col	   cappello	   diverso	   dagli	   altri.	   Palma	   iniziava	   a	   sospettare	  

qualcosa,	   il	   suo	   uomo	   si	   comportava	   diversamente	   dal	   solito.	   Frasi	   sconnesse,	  monosillabi,	  

sguardi	   ora	   vaghi	   ora	   furtivi:	   era	  palese	   che	  qualcosa	   gli	   frullasse	   in	   testa.	  Palma	   rifletteva,	  

mentre	  lo	  guardava	  guidare	  il	  gruppo.	  Era	  stato	  lui	  a	  proporre	  di	  mettersi	  in	  cammino	  proprio	  

quel	  giorno,	  proprio	  a	  quell’ora.	  Sosteneva	  che	  attaccare	  alle	  prime	  luci	  dell’alba	  sarebbe	  stato	  

più	   efficace,	   il	   fattore	   sorpresa	   li	   avrebbe	   aiutati.	   Gli	   era	   parso	   che	   avesse	   una	   certa	   fretta,	  



come	  se	  volesse	  a	  tutti	  i	  costi	  che	  succedesse	  il	  prima	  possibile,	  ma	  non	  aveva	  dato	  più	  di	  tanto	  

peso	  a	  tale	  pensiero.	  Ora,	  invece,	  Palma	  cominciava	  a	  rimuginarvi	  su.	  

Di	  colpo	  capì.	  

Divenne	  chiaro	  che	  quella	  era	  una	   trappola:	   la	  stradina	  sconnessa	  che	  non	  offriva	  riparo	  né	  

imbocchi,	   la	   partenza	   fissata	   con	   precisione	   maniacale,	   l’atteggiamento	   bizzarro	   d’u	  

Chianuotu.	  Si	  chiese	  dove	   fossero	   i	   tiratori,	  gli	  amici	  del	  suo	  non	  più	  amico,	   i	  suoi	  nemici.	   In	  

alto	  probabilmente.	  Lo	  strapiombo	  offriva	  visuale	  ed	  evitava	  di	  essere	  coinvolti.	  

Sporco	  traditore.	  Vigliacco.	  Nemico	  dei	  compaesani.	  

Quale	  poteva	  essere	  il	  segno	  di	  riconoscimento?	  Sicuramente	  non	  avrebbero	  sparato	  su	  tutta	  

la	  banda,	  poiché	  altrimenti	   il	   loro	   infiltrato	   sarebbe	   stato	   risparmiato	   e	   se	  qualcuno	  di	   loro	  

fosse	  sopravvissuto	  avrebbe	  saputo	  chi	  aveva	  tradito.	  

Un	  segno?	  Una	  mano	  alzata?	  Quale	  poteva	  essere	  il	  segnale?	  

Palma	  sorrise	  tra	  sé,	  ancora	  una	  volta	  istinto	  e	  perspicacia	  erano	  corsi	  in	  suo	  aiuto.	  

Non	  avrebbe	  permesso	  al	  primo	  sempliciotto	  di	  averla	  vinta	  su	  di	  lui.	  

Decise	   la	  vendetta	   in	  maniera	  rapida.	  Durante	  una	  pausa,	  diede	  il	  suo	  cappello	  a	   larghe	  tese	  

alla	  guida,	  prendendosi	  in	  cambio	  il	  suo,	  una	  banale	  berretta.	  U	  Chianuotu	  non	  poté	  fiatare,	  si	  

sarebbe	   rivelato,	   non	   poteva	   rifiutarsi	   di	   andare	   contro	   il	   volere	   del	   capo.	   Pregò,	   si	  mise	   a	  

pregare	   tutti	   i	   santi	   di	   aiutarlo,	   di	   scongiurare	   la	   tragedia	   imminente,	   sperò.	   Sperò	   invano.	  

Morì	   sotto	   una	   fitta	   gragnola,	   bersaglio	   delle	   guardie	   sotto	   quel	   cappello	   di	   velluto,	  mentre	  

agitava	  disperato	  le	  braccia	  tentando	  inutilmente	  di	  farsi	  riconoscere.	  

Tale	  episodio,	  nonostante	   l’esito	  vittorioso,	   fu	   l’inizio	  della	   fine.	  Due	  anni	  dopo,	  nel	  1868,	   si	  

dice	  che	  la	  banda	  venne	  scovata.	  Quattordici	  catturati,	  altrettanti	  uccisi.	  E	  si	  dice	  anche	  che	  la	  

sua	   astuzia	   permise	   a	  Palma	   di	   sottrarsi	   alla	   giustizia	   e	   scappare	   ancora	  ma	   solo	   per	   poco.	  

Venne	  tradito,	  ancora	  e	  per	  l’ultima	  volta,	  da	  un	  suo	  fidatissimo	  compare	  e	  scannato	  per	  una	  

grossa	  taglia.	  Il	  suo	  corpo	  non	  fu	  mai	  trovato,	  non	  fu	  possibile	  dargli	  degna	  sepoltura.	  

Una	  fine	  ignobile	  per	  un	  brigante	  così	  sagace,	  sprezzante,	  vivo.	  Una	  fine	  che	  poco	  gli	  si	  adatta.	  

Immaginiamolo	   invece,	   Palma,	   che	   fugge,	   fugge,	   fugge	   instancabile.	   Si	   allontana	   dai	   suoi	  

territori,	  inizia	  a	  scendere	  verso	  la	  costa.	  Nei	  pressi	  di	  Belvedere	  si	  accorge	  che	  i	  gendarmi	  lo	  

seguono,	   capitanati	   da	   quel	   capitano	   Emilio	   Spina	   e	   dai	   suoi	   baffetti	   che	   fremono	   per	  

l’adrenalina.	  La	  sua	  cattura	  è	  prossima.	  C’è	  un	  monte,	  a	  Belvedere,	  anzi	  un	  altopiano	  roccioso,	  

che	   offre	   numerose	   brecce	   in	   cui	   rifugiarsi.	   Palma	   ragiona	   velocemente	   e	   si	   dirige	   verso	  



l’altopiano,	  convinto	  di	  poter	  far	  perdere	  le	  proprie	  tracce	  e	  di	  riuscire	  a	  nascondersi.	  Quindi	  

di	   restarvi	   un	   poco,	   e	   poi	   tornare	   al	   paese	   suo,	   dalla	   sua	   Rosetta	   o	   dalla	   bella	  Mariella.	   Le	  

illusioni	   di	  Palma	   galoppano,	   come	   i	   cavalli	   dei	   gendarmi,	  ma	   vengono	   frantumate	   sotto	   gli	  

zoccoli	   di	   questi.	   Lo	   hanno	   trovato.	   Rintanarsi	   lassù	   è	   stato	   inutile.	   E	   deleterio.	  Palma	   è	   in	  

trappola.	  Arretra,	  lentamente,	  i	  suoi	  passi	  sempre	  stati	  decisi	  ora	  sono	  felpati.	  Arretra,	  con	  le	  

spalle	  verso	   il	  precipizio	  con	  cui	   finisce	   il	  monte	  e	   lo	  sguardo	   fiero	  negli	  occhi	  soddisfatti	  di	  

Emilio	  Spina.	  La	  giustizia	  sta	  per	  compiersi,	  gli	  dice	  il	  sorriso	  che	  fiorisce	  sul	  viso	  del	  capitano.	  

Basta,	   è	   arrivato	   al	   bordo.	   Al	   limite.	   Deve	   arrendersi	   alla	   sua	   sorte.	   Venire	   condotto	   in	  

prigione,	   processato	   alla	   bell’e	   meglio	   e	   poi	   giustiziato	   per	   i	   suoi	   crimini,	   per	   essere	   un	  

brigante,	  per	  essere	  andato	  contro	  l’ordine	  costituito	  che	  qualcuno,	  senza	  chieder	  nulla	  a	  lui	  o	  

alla	   sua	   gente,	   ha	   stabilito	   fosse	   quello	   giusto.	   Non	   ci	   sta,	  Palma,	   non	   vuole	   perdere	   la	   sua	  

libertà.	  È	  l’unica	  cosa	  che	  gli	  è	  sempre	  stata	  a	  cuore.	  E	  quando	  realizza	  qual	  è	  l’unico	  modo	  per	  

preservarla,	   il	   sorriso	   affiora	   anche	   a	   lui	   sulle	   labbra.	   Guarda	   Spina	   e	   si	   muove	  

impercettibilmente.	  Il	  capitano	  non	  ha	  neanche	  il	  tempo	  di	  alzare	  la	  mano	  o	  sparare	  un	  colpo.	  

Palma	  fa	  un	  passo	  indietro	  e	  precipita,	  nel	  burrone,	  portando	  con	  sé	  la	  sua	  libertà.	  

Quel	  precipizio	  a	  Belvedere	  è	  conosciuto	  oggi	  come	  Timpa	  del	  Salto,	  poiché	  si	  dice	  che	  da	  lì	  un	  

feroce	   brigante	   si	   sia	   gettato	   per	   sfuggire	   alla	   cattura.	   Il	   suo	   corpo	   non	   venne	  mai	   trovato.	  

Come	  quello	  di	  Palma.	  	  

	  
	  
Rosa Candida Scarlato nasce a Catanzaro il 27 novembre 1996. 

Abita a Catanzaro, quartiere lido, dove cresce e dove inizia la sua 

formazione culturale. Sin dall’età di tre mesi incomincia a viaggiare spesso 

con la famiglia: già da piccola emerge il carattere socievole e tranquillo 

capace di farla ambientare facilmente e con naturalità ad ogni cambiamento. 

Ha frequentato la scuola materna privata “F. Salvatori” dove ha ricevuto 

un’ottima educazione con attività varie e costruttive. 

Le insegnanti della scuola elementare statale di “Casciolino”, oltre alle 

materie base dell’insegnamento, hanno inserito nell’insegnamento la poesia, 

il racconto, il disegno e la creazione di favole e poesie ideate dai bambini 



stessi. 

Professori bravi e preparati ritrova anche alla scuola media “V. Vivaldi”. 

Frequenta il quinto anno del liceo scientifico “E.Fermi”. 

Interessata a leggere di tutto e di più, la sua passione è scrivere; la sua dote 

naturale è disegnare facendo risaltare l’espressività, i sentimenti e la 

personalità di ciò che rappresenta.	  


