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Era una calda estate di trent’anni fa a Padova, un giovane straniero si 

presentò nello studio dello psicologo… Disse in ottimo italiano che era 
marocchino, venuto in Italia per frequentare l’università, era portato per lo 
studio e aveva un buon rendimento. Tuttavia da quando era qui soffriva di un 
costante mal di testa; disturbo che lo accompagnava a lezione e quando studiava, 
e si faceva più acuto dopo ogni esame che superava, sempre con successo. I vari 
medici da lui interpellati non riscontravano disturbi fisici particolari e gli 
avevano suggerito di rivolgersi a uno psicologo per superare quello che 
sembrava il frutto di tensioni interiori.  Lo psicologo che gli avevano suggerito  
aveva viaggiato e aveva fatto pratica anche all’estero, nelle metropoli  dove si 
incontrava gente di tutte le genti. Aveva imparato che i diversi popoli hanno 
differenti modi di vivere e problemi diversi, e per capirli bisogna ascoltare. E 
sapeva che per aiutare le persone a risolvere i loro problemi non serve rifilare 
buoni consigli, ma bisogna fare le domande adatte e lasciare che  chi risponde 
trovi le soluzioni migliori . 
 
Il giovane si chiedeva: se c’era qualcosa nell’aria in Italia che lo faceva stare male; 
doveva tornare in Marocco? Negli incontri con lo psicologo emerge che è figlio di 
una famiglia piuttosto abbiente; suo padre secondo il costume musulmano ha 
varie mogli e molti figli, e lui è unico figlio dell’ultima moglie e il preferito dal 
padre. E’ anche l’unico figlio che segue gli studi universitari. Così osserva che la 
sua venuta in Italia provoca forse ansia e solitudine nei genitori e sicuramente 
invidia nei fratelli.  
Nel corso di alcuni incontri, il giovane comprese che il suo disturbo, attribuito al 
clima, aveva invece la funzione di impedirgli di studiare, per non umiliare i 
fratelli maggiori, ed era forse una punizione involontaria che lui stesso si dava 
per aver lasciato i genitori 
Infatti  l’emicrania è un dolore provocato  da una contrazione che preme sui vasi 
sanguigni e sui nervi, e può essere causata da motivi psicologici involontari.. In 
seguito il giovane ridusse l’impegno per lo studio e così  effettivamente 
svanirono i suoi mali di testa. Dopo circa un anno tornò a casa in vacanza ma non 
ritornò in Italia, forse trattenuto da altre storie familiari. Allo psicologo rimase la 
domanda di cosa potesse essere capitato al giovane, finché un giorno trovò una 
favola araba che sembrava spiegare, in modo simbolico come fanno le favole, il 
rapporto tra fratelli di madri diverse, e come questi si sappiano aiutare nelle 
difficoltà della vita con un rapporto quasi telepatico. Il racconto era narrato da 
Youssef Nacib, (Contes Du Djurdjura,, editions andalouses. Algeri, 1991), e lo 



psicologo lo lesse e lo rilesse, ringraziandolo in cuor suo di aver trascritto l’antica 
favola popolare magrebina. 
 
C’era una volta in un villaggio un re che aveva sposato due belle mogli. Entrambe 
misero al mondo un bel bambino ed entrambe vollero chiamarlo M’hand, 
diminutivo del nome del Profeta. I due fratelli si somigliavano tanto che le madri 
stesse li confondevano. Purtroppo la madre di uno dei due morì precocemente 
ed entrambi i ragazzi furono cresciuti dalla stessa regina. Ben presto lei desiderò 
di poter riservare un trattamento di favore al suo proprio figliolo. Non riuscendo 
a distinguerli si rivolse a un saggio tanto anziano quanto furbo. Aiutami vecchio 
santo, io sarò la pasta e tu il mattarello, seguirò le tue indicazioni alla lettera. Ho 
un figlio così uguale al suo fratellastro che non riesco a distinguerli. E per di più 
si chiamano con lo stesso nome. M’hand è M’hand o M’hand non è M’hand? È 
inestricabile… aiutami ti prego.  
 
Va bene figlia mia, devi sgozzare un gallo, riempirne di sangue l’intestino e 
metterlo attorno al collo, sotto il vestito. Poi metterai sotto il vestito anche 
dolcetti e buone cose da mangiare. Quando i due saranno con te tu fingerai una 
caduta, urlando di dolore e facendo venir fuori il sangue, e rovesciando i dolcetti. 
Vedrai che tuo figlio vorrà aiutarti e l’altro penserà a ingozzarsi. La regina così 
fece, e così accadde che fecero i ragazzi. Lei forò subito l’orecchio destro del figlio 
che la voleva assistere con un orecchino, per distinguerlo. Da allora riservava a 
suo figlio il couscous più raffinato e il riso più appetitoso mentre l’altro M’hand 
doveva contentarsi di minestre di ghiande e orzo malcotto.   
 
Passavano i giorni e i due ragazzi si volevano molto bene e giocavano insieme, 
finché un giorno giocando a fare la lotta, M’hand–senza-mamma fu battuto 
dall’altro, così prese coscienza del suo più pesante destino. Allora disse al 
fratello: fratello io lascio il paese, ma prima pianterò una pianticella di fico nel 
nostro giardino e tu la curerai: se vedrai foglie verdi e il tronco che si ingrossa 
saprai che me la passo bene, ma se vedrai le foglie che si ingialliscono saprai che 
la mia vita è in pericolo. Il M’hand con-la-mamma cercò di trattenerlo e di 
dissuaderlo, promise che avrebbe chiesto alla mamma uguale trattamento per 
entrambi ma M’hand orfano fu irremovibile, prese il suo fucile, montò sul suo 
cavallo, chiamò i suoi due levrieri e partì.   
 
Fece molta strada, finché al dilà di una collina trovò un brav’uomo che allevava 
galline, disperato perché ogni giorno la poiana gli rubava un pulcino. M’hand si 
appostò col suo fucile e uccise la poiana. Il brav’uomo riconoscente volle 
regalargli un pulcino, lui disse che era in viaggio e gli chiese di custodirlo in vece 
sua. E ripartì.  Ore e ore dopo trovò un guardiano di pecore disperato; Cosa ti è 
successo? chiese, e quello disse che ogni santo giorno che dio manda in terra, lo 
sciacallo gli rubava una pecora; cosa poteva mai dire al proprietario che gliele 



aveva affidate? M’hand si appostò col fucile e quando a sera arrivò lo sciacallo lo 
uccise. Il pastore fu felice e gli regalò una pecora, che M’hand affidò a lui, vai in 
pace disse l’uomo. Trovò poi un guardiano di capre disperato perché la volpe gli 
rubava un capretto ogni giorno, M’hand si appostò nell’ombra, e a notte centrò 
con un pallettone l’incorreggibile ladrona; il guardiano sollevato gli regalò un 
capretto, che M’hand gli affidò.  
 
Trovò poi un giovane che badava le vacche, e piangeva calde lagrime: la pace sia 
con te, ma cos’è che ti amareggia tanto? – la pace sia con te, nobile viaggiatore, 
malgrado tutte le mie attenzioni, la iena viene ogni giorno e mi sottrae un 
vitello… M’hand si imboscò tra le frasche e infine con le prime stelle vide il 
profilo della belva, tirò e la uccise. Il vaccaro volle sdebitarsi regalandogli una 
vacca e il viaggiatore gli chiese di badarla per lui.  Cavalcò oltre le colline fino a 
un grande spiazzo deserto dove un uomo guardava dei cammelli, ma aveva la 
stessa espressione sconsolata delle sue bestie; l’uomo rivelò che l’orco 
continuava a sottrargli i dromedari. Non si sa bene come fece, ma M’hand liberò 
l’uomo e i suoi cammelli dall’orco… così ebbe in dono una graziosa cammella che 
però lasciò in cura al guardiano. Poi aggirando un monte trovò un guardiano di 
cavalli, disperato perché un leone continuava a divorare le sue bestie, M’hand si 
appostò adeguatamente e attese finché all’imbrunire arrivò la belva e la uccise. 
Ebbe in dono una giumenta che lasciò alle cure dell’uomo addetto ai cavalli.  
 
M’hand cavalcò ancora finché arrivò a una grande fontana di proprietà di 
Lanquirà, che era un’idra con sette teste. Il villaggio una volta all’anno doveva 
offrire a questo mostro un grande piatto di couscous, un agnello arrosto e una 
ragazza giovane. Questo come tributo per la fornitura dell’acqua alla gente del 
villaggio. Proprio quel giorno toccava alla figlia del re di essere divorata, M’hand 
la trovò in lacrime seduta tra la pietanza e il contorno. Perché piangi tanto bella 
ragazza, le chiese lui – Sono stata sacrificata per essere divorata dall’idra 
Lanquirà che appena si sveglia mi divorerà, sennò lascerà morire di sete il 
villaggio. Va bene disse lui, lasciami l’arrosto e il couscous per farmi una 
merendina e tu torna subito a casa - non posso disse lei, mio padre mi 
ucciderebbe se mi vedesse tornare al palazzo; lui è il re e quest’anno tocca a lui 
sacrificare sua figlia. Penserebbe che me la sono squagliata per paura dell’idra. Se 
è così disse lui, servimi il pranzo che poi voglio fare la siesta. Tu bada di tenere 
d’occhio il mostro finché continua a russare e grugnire e poi chiamami.   
 
Dopo poco l’idra produsse un lugubre grugnito e la principessa seduta sulla 
pietra della fonte cominciò a piangere tanto che una lagrima cadde sul viso del 
ragazzo, che in un batter d’occhio fu in piedi e disse: disgraziata, poteva divorarci 
entrambi, te e anche me, e con un colpo di spada tagliò la testa del mostro… non 
è la mia ultima testa disse l’idra, e non è il mio ultimo colpo disse lui,  troncando 
la seconda testa del mostro, non è la mia ultima testa gridò l’idra, non è il mio 



ultimo colpo urlò lui. E così di seguito gridando e urlando sempre più forte, fino 
al settimo colpo. – è la mia ultima testa, si lamentò l’idra, è il mio ultimo colpo 
rispose lui trionfante. Così il mostro era morto e le acque della fonte erano a 
disposizione, con gioia di tutti.  Poiché sei figlia del re le disse M’hand, va da tuo 
padre e digli di riunire gli uomini per portar via il corpo del mostro e di 
purificare la fontana dal sangue. Lei disse: mio padre mi ucciderà se non mi dai 
una prova dell’accaduto, così lui le dette la propria scarpa e lei la portò al 
palazzo. Il padre urlava e lei tremava, finché riuscì a dire che uno straniero di 
passaggio aveva ucciso l’idra dalle sette teste, e ne mostrò la scarpa.  
 
Il sovrano incredulo e turbato fece convocare tutti gli uomini del villaggio per 
provare la scarpa, arrivarono tutti sperando di farsi passare per l’eroe, ma a chi 
la scarpa stava stretta, a chi larga, a chi non entrava per niente. Il re promise 
perfino che avrebbe dato la principessina in sposa e avrebbe lasciato il regno 
all’eroe benefattore, ma nulla. Poi qualcuno riferì di un mendicante che si 
aggirava ai margini del villaggio e sembrava anche zoppicare un po’. Fu fatto 
venire, la scarpa gli calzava perfettamente e per di più la principessa lo 
riconobbe. Così si sposarono e vivevano insieme nel palazzo. Per M’hand 
cominciò una vita felice piena di soddisfazioni e di svaghi, tra cui prediligeva la 
caccia… Il suocero l’aveva avvertito: figlio mio tu puoi andare per ogniddove fatta 
eccezione per la foresta là in fondo che è riservata all’orchessa. M’hand non 
voleva certo trasgredire, ma un giorno andando a caccia, colpì una pernice che 
cadde proprio nei confini dell’incredibile ma vera orchessa. Malgrado il pericolo 
decise di recuperare la preda e varcò i confini,ma la feroce proprietaria del luogo 
sorse tutt’a un tratto e inghiottì il cavaliere, il cavallo e i suoi due levrieri.  
 
Proprio quel giorno al suo paese natale il suo semi-fratello andò a innaffiare il 
fico e lo trovò che stava perdendo tutte le foglie. Immaginando le peggiori 
sciagure che potevano essere capitate all’altro semi-fratello, chiese a sua madre 
di preparargli di che affrontare un lungo viaggio. – devo partire subito perché è 
capitato qualche cosa di terribile a M’hand – non puoi farci niente disse la madre 
– lo riporterò vivo o morto disse lui. E partì. Presto trovò un uomo che gli disse: 
sei tornato M’hand a prendere il tuo pollame, la tua gallinella ha fatto molti 
pulcini… così capì che era sulla buona strada, trovò poi un pastore che disse: sei 
tornato a prendere il tuo gregge! La tua pecorella ha avuto molti agnellini, cosa 
aspetti a condurli con te?! … e lui si disse, sono sulla strada di mio fratello. Strada 
facendo trovò poi il capraio, il cammelliere e gli altri allevatori che ricorderete, 
tutti lo confondevano con l’altro M’hand, gli animali si erano riprodotti e glieli 
avevano curati, lui ringraziava, li pregava di curarli ancora  e proseguiva ..  
 
Arrivò così al palazzo del re, questi disse - dove sei stato tutto questo tempo, ti 
credevamo morto, non tornare mai più nel bosco dell’orchessa! – Certamente 
Sire, anche se non sono i luoghi che uccidono ma è il destino, aggiunse; e appena 



il re si voltò partì alla volta della temuta foresta. Caricò prima di tutto il cavallo 
con sacchi ripieni di vipere e scorpioni, prese il fucile e i suoi due levrieri. Avvertì 
il cavallo che appena avesse avuto l’orchessa a tiro doveva tirarle una zoccolata 
tale da lasciarla secca a terra, mirando alla fronte proprio tra gli occhi, poi 
raccomandò ai levrieri di aprirle il ventre con delicatezza per non danneggiare 
chi fosse all’interno. Varcarono la porta della casa e l’orchessa li accolse 
amabilmente: buongiorno caro nipotino, lascia che leghi io i tuoi animali, e lui: 
non scomodarti, faccio io… In realtà fece finta di agganciarli lasciando loro modo 
di essere liberi. Quando vide che l’orchessa non si tratteneva più le disse, mangia 
prima il cavallo, è bello cicciotto e le sue cosce sono piene di grasso. Ma appena 
quella si avvicinò, il cavallo la buttò a terra con una zoccolata fulminante, in un 
lampo i levrieri le aprirono lo stomaco e M’hand estrasse il fratello, il cavallo e i 
levrieri, li dispose inerti a terra e si mise a piangere.  
 
Mentre sospirava dal rimpianto, arrivarono due lucertole che combattevano 
selvaggiamente tra loro proprio davanti a lui. Lasciatemi in pace, gridò, e che Dio 
vi faccia provare il dolore che provo io. Intanto una lucertola uccise l’altra, e 
disse a M’hand. Povero te, uomo, è vero che ho ucciso mio fratello ma io posso 
resuscitarlo; e detto-fatto la lucertola andò a cogliere una piantina, la schiacciò e 
versò il succo sul corpo del suo fratello morto, che guizzò via vivacemente e se ne 
andarono insieme come niente fosse. M’hand si affrettò a cercare la stessa pianta, 
la schiacciò tra due sassi e ne versò il succo sul viso del fratello che subito si 
sollevò. Così tornarono insieme al palazzo, il re restò un bel po’ sconcertato, e 
dovettero spiegargli tutta l’avventura dei due fratelli. Il sovrano li invitò ad 
abitare entrambi da lui, ma loro rifiutarono. Assieme alla principessa tornarono 
alla loro casa dove la madre di M’hand nonché, malvagia matrigna dell’altro 
M’hand, cercò di imprigionarlo assieme alla sua sposa. Loro però le sfuggirono e 
la punirono…. e festeggiarono sette giorni e sette notti.  
 
Come dicevo all’inizio, da questa favola lo psicologo capì che il giovane 
marocchino che aveva chiesto il suo sostegno contro il mal di testa e che era 
tornato a casa, aveva seguito un qualche richiamo dei suoi fratelli, e capì anche 
che la vita del ragazzo non era banalmente sistemata con quel ritorno, ma 
continuava a essere complicata, ricca di avventure e di sorprese come annuncia 
la favola.  La favola lo fece riflettere che anche da noi ci sono tantissimi fratelli, 
nati da matrimoni diversi dei loro genitori; e anche da noi sembra che nessuno 
voglia che si frequentino, ma questi fratelli spesso separati e lontani si cercano e 
comunicano tra loro in modo imprevisto, come fanno tramite l’albero del fico i 
due M’hand . Nelle favole si trova traccia anche dell’incontro tra culture diverse 
che, come si dice, si sono succedute ma anche si sono combattute. Nel Magreb i 
Berberi si confrontarono e si scontrarono prima con i Romani, e poi con gli Arabi 
musulmani … Sai la storia di Aicha  Condicha? mi chiese un amico marocchino: è 
una strega che assilla i giovani timidi, è molto bella, è un’idra evanescente come il 



vapore d’acqua, ma mentre loro se ne innamorano scoprono con ribrezzo che 
Aicha Condicha ha zampe pelose e piedi di capra. Però, aggiunse, che Aicha era 
stata una martire dell’indipendenza marocchina, che lottava contro i traditori e 
gli invasori colonialisti e questi l’hanno demonizzata per fare paura al popolo, 
attribuendole le stesse caratteristiche viscide dell’idra. Mostro con cui combattè 
l’antico eroe greco Ercole, caro anche ai Romani, ma questa sarebbe un’altra 
storia. 
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