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Il y a bien longtemps de cela, lorsque les terres d’Orient étaient encore parfumées de magie, de
djinn facétieux, quand le temps était encore aux clés de diamant qu’on pouvait trouver dans le
désert, quand on pouvait ouvrir avec une formule la porte d’un royaume d’abondance, et dans
lequel les figues étaient si juteuses qu’il suffisait de marcher a I’ombre des arbres pour que le fruit
vous tombe directement dans la main, eh bien, en ce temps-la, le prince Abdel ne faisait rien de
spécial. Il était de nature flegmatique et ne recherchait ni les djinns, ni les clés de diamant et encore
moins les royaumes d’abondance. De toute fagon, qu’est-ce qu’il aurait bien pu en faire ? Il n’avait
que treize ans, et il était déja le prince. C’était 1’abondance pour lui tous les jours. Ses parents se
lamentaient : a son age, ses grands fréres révaient sans cesse d’aventures, voulaient délivrer des
princesses victimes de malédictions, aller au bout du monde et ramener des merveilles de trésor
dans leur pays pour qu’on les admire. Le premier, Bashar, courageux et infatigable, avait parcouru
sept mers et sept contrées différentes pour découvrir le secret dun roi d’une cité engloutie sous la
mer, et maintenant, il savait dresser des animaux féroces seulement en claquant la langue. Le
second, Ammar, intelligent et perspicace, avait dressé un plan infaillible pour trouver une vieille
légende, et, grice a son ingéniosité, un jour avait saisi une ficelle de nuage pour se hisser aux
cieux. La-haut, il avait découvert une tour insurmontable qui abritait une fée prisonnicre, et la tour
s’envola comme par enchantement lorsqu’il chanta une comptine magique. Il était maintenant
I’heureux époux d’une fée. Le jour de la naissance d’Abdel, aucune prédiction n’avait alimenté la
bouche des sages du palais, au contraire de ses deux fréres. Pire ! Les exploits de ses fréres ne
suscitaient en lui ni envie ni admiration. Excepté une peau dorée et brune comme la surface des
dattes et des grands yeux noirs tels le milieu de la nuit, tout comme ses fréres ainés, Abdel n’avait
rien de particulier. A peine une année plus tard, il produisit encore une fois beaucoup de déception
chez ses parents. Je vais vous raconter comment cela s’est produit. Un jour, des hommes d’un
royaume lointain et étranger vinrent les visiter. Son pére les recut avec les lois de ’hospitalité
comme il lui était de coutume, et il les traita avec davantage d’égards lorsqu’il comprit que le
souverain de ce royaume se trouvait parmi ses visiteurs. Pourtant, il y avait du mépris dans leurs
yeux quand ils se regardaient. Pourquoi donc ces coutumes ? Cette langue bizarre, cette peau ?
Quelles manicres de se comporter ! Cela n’était pas naturel. Cependant, tout le monde affichait la
plus parfaite courtoisie ; inutile de se chercher des poux, car personne ne voulait d’une guerre. Le
souverain d’ailleurs souhaitait un cadeau inestimable pour sa bien-aimée, a la hauteur de I’amour
qu’elle lui inspirait, et il espérait trouver la perle rare en ces contrées exotiques, puisqu’au moins
ces gens avaient le mérite d’avoir un pays plein de choses merveilleuses. L’un des hommes qui
accompagnait était treés savant et il avait appris leur langue. Il étudiait leur pays et en était fasciné,
considérant leur contrée comme une curiosité, sans vraiment I’aimer. Bien qu’il parlat la langue
avec un accent qui faisait beaucoup rire tout le monde au palais, ils pouvaient ainsi communiquer
ensemble. Ce fut de cette fagon que le sultan apprit que la raison de leur visite était la recherche
d’un cadeau. Abdel savait cela. Il avait été mis au courant de 1’affaire en méme temps que le sultan
car il connaissait le palais comme sa poche et s’était trouvé une cachette pour les écouter sans se
faire prendre. Il avait été intrigué, fasciné par ces hommes dont la peau était blanche comme du lait
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de chevre. Leurs vétements étaient étranges, et leur langue si plate qu’il lui semblait parfois pouvoir
marcher dessus. Ils venaient du royaume de « France ». Comme ils paraissaient d’un autre monde !
Pourtant, ils n’avaient méme pas 1’air magique. Un jour, Abdel apergut en traversant 1'un des
jardins privés du sultan son pére un garcon de « France » qui avait I’air d’avoir a peu pres son age.
Il était debout sur une échelle adossée a un arbre et se délectait des fruits réservés strictement a
I’'usage du sultan. Par le Prophete vénéré ! Pour qui se prenait cet impudent ? Malheur a lui si
jamais on le voyait ! Ceux qui osaient porter la main directement sur la nourriture de son pere se
faisaient frire la langue par les cuisiniers du palais, pour les punir de leur gourmandise. Il courut
vers lui et lui ordonna de descendre. Comme il feignait de ne rien comprendre, il secoua un peu
I’échelle, énervé, et le garcon, poids plume, chuta directement, a sa grande surprise. Ils roulérent
ensemble sur I’herbe, et un rire aigu monta de la gorge du garcon. Abdel se releva et le regarda avec
stupéfaction. Par le bouc sacré du sultan son pére ! Le gargon était une fille ! Son corps était fluet,
sa gorge gracieuse, mais elle pouvait passer pour un garcon, si elle n’ouvrait pas la bouche. Elle lui
expliqua alors dans sa langue qu’elle était la fille de I’homme savant, et que son pére lui ayant
tellement raconté de merveilles sur son pays qu’elle ne pouvait lui laisser faire le voyage sans elle.
Il lui avait également appris la langue. Elle avait dit qu’elle était muette et s’était déguisée en
garcon, en « écuyer » disait-elle en francais, ne connaissant pas d’équivalent arabe, et Abdel
comprit avec ses explications qu’il s’agissait d’un genre de serviteur. Il lui sourit. Il aimait
I’étincelle vivante qui brillait dans ses yeux, comme si une bougie solitaire s’était allumée dans la
nuit. IIs devinrent vite inséparables et s’entendaient a merveille. Leur amitié¢ dura plusieurs mois, le
temps que le souverain de France choisisse un cadeau adéquat, car vraiment, son aimée était
exceptionnelle. 11 arriva une fois quelque chose étrange a Louise alors qu’elle s’amusait seule pres
de I’étang du palais. Un esprit de I’eau, petit et fréle, s’était emmélé dans un brin d’herbe. Louise se
pencha et le ramassa, puis lui souffla dessus pour 1’aider, car chacun sait que les esprits ne sont
constitués que de souffle et ne perdent leur puissance que lorsqu’ils deviennent matériels, ce qui
peut arriver : les humains ne sont pas indestructibles, pourquoi les esprits le seraient ? L’esprit de
I’eau virevolta dans les airs, heureux, car il aurait pu rester 1a bien longtemps si Louise ne 1’avait
trouvé. « Je vais te récompenser » cria-t-il. Il lui donna un baiser. Il connaissait bien les humains
car il habitait au palais depuis longtemps. Il savait quelles choses étaient trés importantes pour eux
et il espérait lui faire plaisir. Louise fut trés surprise, car jamais de sa vie elle n’avait connu une
pareille sensation. Dés lors, cela I’obséda. Elle ne pensait plus qu’au baiser donné par ’esprit de
I’eau, jour et nuit. Etrangement, elle I’associait a ’image d’Abdel. Ses réves étaient tourmentés.
Elle finit par comprendre, et se décider. Elle aimait Abdel. Un jour, alors qu’Abdel et elle
cherchaient le tapis volant que Bashar avait rapporté¢ d’une de ses expéditions pour se rendre tous
les deux a la mer, elle attrapa le jeune gargon par le coude. « Je t’aime », chuchota-telle. Elle se
hissa sur la pointe des pieds et lui donna un baiser. Abdel, déboussolé, commenga par chanceler un
peu mais, comme elle le tenait fermement par le bras, il se reprit et entoura le visage de Louise de
ses deux mains a lui. Ce n’était pas le bon moment du tout, malheureusement. Le pére de Louise
passait par 1a, et lorsqu’il surprit Louise et Abdel, il se mit dans une colére noire. Il traina le gargon
jusqu’au sultan, fou de rage, poursuivi par Louise et avec Abdel qu’il tenait par le bras. Il fit savoir
au sultan dans un discours obséquieux et exagérément pompeux, que son fils sans éducation se
permettait de corrompre sa fille. Le sultan mit un moment avant de comprendre que Louise, qui
cachait toujours son identité, était en réalité¢ une fille, et lui rétorqua que dans son pays jamais
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personne ne devenait fille ou gar¢on quand cela lui prenait ’envie, et sur ce, il le somma de lui
présenter immédiatement de plates excuses sans quoi il le jetterait aux crocodiles. Le souverain,
alerté par leurs éclats de voix, vint a eux et se méla a la dispute. Selon lui, leurs deux royaumes ne
pouvaient s’unir en amour ni en quoi que ce soit d’autre car ils étaient trop différents. Ils tombeérent
enfin d’accord et les étrangers décidérent de partir sur-le-champ. Alors Abdel, le paisible Abdel,
Abdel le flegmatique et le désintéressé, se mit en colére, explosa :

-Comment, cria-t-il sous 1’ceil éberlué de son pere. Depuis I’enfance on me renie, on me critique, on
me reproche de ne pas étre courageux et fort, de ne pas aimer I’aventure, et maintenant cela !
Pourquoi ? Qui décide de mon bonheur & ma place ? Pourquoi je ne peux pas choisir ?

-Tu es un enfant !

Le sultan tonna.

-Tu ne peux pas savoir !

-Mais si !

Il se frappait la poitrine de désespoir.

-Bien sir que si ! Pourquoi je ne saurais pas ?
Louise également était désespérée.

-Qu’est-ce que cela veut dire, étre différents ? Est-ce que nous le sommes tant que ¢a ? Est-ce que
nous n’avons pas les mémes yeux, la méme bouche, les mémes membres ? Est-ce que nous ne
pleurons pas quand nous perdons un ami ? Pére ! C’est si injuste. Nous ne demandons pas cela.
C’est votre affaire. Partez si vous le souhaitez, moi je reste.

Leurs suppliques n’y firent rien. Leurs parents n’y entendirent goutte, et Louise partit dans un
bateau quelques jours apres. Abdel ayant eu I’interdiction de la revoir avant son départ, était
furieux, et, trés emporté, déversait son courroux sur ses freéres, que la visite des étrangers avait attiré
dans leur ancien chez eux, en dehors de leur royaume.

-A quoi cela sert-il de posséder de savoir dompter des fauves avec un claquement de langue ?
D’¢laborer des stratagémes pour €pouser un personnage extraordinaire ? Pourquoi avoir des choses
magiques si on ne peut pas garder les personnes qu’on aime ? Si la magie n’attendrit pas le cceur
des gens, a quoi cela sert-il ? Ne voyez-vous pas que vos efforts de gloire sont vains et inutiles ?
Pourquoi cette haine ?

Ses freres ne disaient rien et regardaient en silence leur frére emplir I’espace de paroles de douleur.
Non, ils ne pouvaient rien, c¢’était vrai. De son c6té, Louise implorait 1’esprit de 1’eau. « Pitié »,
implorait-elle en regardant la mer.

-N’y-a-t-il rien que tu puisses faire ?

-Hélas !



11 était trop faible pour tenter quoi que ce soit, et ¢’était avec peine qu’il se trainait jusqu’a la mer
pour dire au revoir a la jeune fille.

-Mais je puis te sauver si tu me donne de la force !
-Comment cela est-ce possible ?

L’esprit de I’eau I’ignorait. Elle réfléchissait de toutes ses forces, et elle avait beau réfléchir, aucune
solution de lui parvenait. Le temps passait, ’esprit de I’eau s’amenuisait et le rivage devenait de
plus en plus un point lointain. Elle se mit a pleurer d’épuisement. Ses larmes coulérent le long de
ses joues, et lorsqu’elles atteignirent I’esprit de I’eau, elles se transformerent en perles de courage.
L’esprit de 1’eau s’éleva en un chemin scintillant au-dessus des airs sur lequel elle se hissa pour
marcher. Son pére essaya de la retenir.

-Ne vois-tu donc pas que leurs coutumes sont primaires ? Trouves-tu cela normal que de se
promener en costume bariolé toute la journée ? D’avoir milles femmes ? Tu ne comprends pas,
petite idiote, que si tu retournes la-bas, tu te retrouveras dans un harem ?

-C’est faux, répondit-elle simplement.

Et elle courut sur ce chemin qui la menait jusqu’au rivage.



