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LA	  	  STRIA	  

di	  Elso	  Avalle	  
I	  nuovi	  proprietari	  lombardi	  la	  chiamano	  Tenuta	  San	  Cassiano,	  ma	  a	  Santa	  Maria	  e	  dintorni	  è	  
da	  sempre	  conosciuta	  	  come	  	  “Cascina	  La	  Stria”,	  ovvero	  la	  cascina	  della	  strega.	  	  
La	  strada	  per	  arrivarci	  sale	  leggermente	  in	  una	  stretta	  valle	  che	  a	  tratti	  diventa	  una	  gola,	  tra	  
una	   fitta	   vegetazione	   spontanea	   in	   cui	   predominano	   le	   gaggie,	  ma	  dove	   sono	   rappresentate	  
tutte	   le	   specie	   arboree	  più	   comuni	  delle	   colline	  piemontesi.	   Il	   torrente	   che	   scorre	  profondo	  
accanto	   alla	   strada,	   anche	   nei	   periodi	   di	   siccità	   non	   è	  mai	   asciutto,	  mentre	   in	   occasione	   di	  
piogge	  prolungate,	  diventa	   impetuoso.	   Improvvisamente	  dopo	  una	  curva,	   la	  vallata	  si	  apre	  a	  
formare	   un	   grande	   anfiteatro	   naturale,	   alla	   cui	   base,	   al	   centro	   della	   platea,	   c’è	   la	   cascina	  
solitaria	   e	   imponente,	   circondata	   da	   prati,	   orti,	   frutteti,	  mentre	   i	   declivi	   tutto	   intorno	   sono	  
occupati	  da	  rigogliosi	  e	  ordinati	  vigneti.	  
Sono	  rimaste	  poche	  le	  grandi	  tenute	  in	  questa	  zona	  del	  Piemonte.	  Molte,	  nel	  tempo,	  sono	  state	  
frazionate	  e	   i	   terreni	   se	   li	   sono	  spartiti	   i	   contadini	   confinanti.	  Questa	  ha	  subito	  un	  processo	  
inverso.	  Si	  racconta	  che	  verso	  la	  fine	  del	  1700	  in	  quel	  luogo	  ci	  fosse	  solo	  una	  misera	  casupola,	  
che	   per	  merito	   della	   strega	   che	   vi	   nacque	   in	   quegli	   anni,	   si	   ingrandì	   sempre	   più,	   sia	   come	  
abitazione,	  che	  come	  proprietà,	  fino	  a	  inglobare	  tutte	  le	  terre	  della	  vallata.	  
Questa	   donna	   era	   spesso	   la	   protagonista	   di	   strani	   discorsi	   nelle	   lunghe	   sere	   invernali	   nella	  
stalla	   o	   davanti	   al	   fuoco.	   In	   queste	   dicerie,	   ha	   sempre	   aleggiato	   qualcosa	   di	   misterioso	   o	  
almeno	  di	  oscuro,	   tra	  chi	  ne	  parlava.	  Anche	   le	  persone	  più	  realiste	  e	  concrete	   raccontavano	  
avvenimenti	  di	  cui	  erano	  state	  protagoniste	  o	  di	  cui	  avevano	  sentito	  parlare,	  a	  cui	  era	  difficile	  
credere.	  Già	   il	   fatto	   che	   la	   strega	   fosse	   lì	   da	  duecento	   anni	   sembrava	  poco	  probabile,	   poi	   si	  
diceva	   che	   facesse	   comparire	   palle	   di	   fuoco	   accecanti	   per	   spaventare	   chi,	   di	   notte,	   osasse	  
avvicinarsi	  alla	  sua	  casa.	  In	  quella	  stretta	  valle	  lungo	  il	  torrente	  erano	  numerosi	  gli	  alberi	  che	  
producevano	   tartufi	   e	   i	   cercatori	   della	   zona	   non	   sapevano	   resistere	   alla	   tentazione	   di	  
inoltrarsi	  nottetempo	  con	  i	  loro	  cani,	  correndo	  il	  rischio	  di	  essere	  presi	  di	  mira	  dalla	  strega.	  	  
Si	   raccontava	   che	   il	   tartufaio	   sorpreso	   la	   prima	   volta	   a	   violare	   i	   suoi	   terreni	   veniva	   solo	  
spaventato.	  Se	  poi	  ritornava,	  veniva	  fatto	  oggetto	  di	  terribili	  sortilegi,	  come	  ad	  esempio	  poteva	  
vedersi	  tramutare	  in	  sassi	  i	  tartufi	  trovati,	  o	  addirittura	  vedere	  pietrificato	  il	  povero	  cane.	  
Ai	   bambini,	   forse	   per	   convincerli	   a	   tenersi	   lontani	   dai	   pericoli,	   si	   sono	   sempre	   raccontate	  
terribili	   storie	   di	   streghe	   e	   di	   orchi.	   La	   storia	   di	   questa	   strega	   doveva	   avere	   qualche	  
particolare	   che	   né	   ai	   bambini	   e	   nemmeno	   ai	   ragazzi,	   poteva	   essere	   raccontato.	   Questo	   non	  
fece	   che	   accrescere	   in	   loro,	   la	   curiosità.	   Qualcuno	   dei	   ragazzi	   raccontò	   di	   aver	   letto	   che	   le	  
streghe	   sono	   solite	   riunirsi	   nottetempo	   sotto	   alberi	   di	   noce	   e	   lasciarsi	   trascinare	   in	   turpi	  
danze	  con	  il	  diavolo.	  Ecco,	  forse	  era	  questo	  che	  avveniva	  alla	  Stria,	  e	  i	  ragazzi	  non	  dovevano	  
sapere.	  
Vittorio	  Badellino,	  che	  da	  adulto	  sarebbe	  diventato	  un	   famoso	  avvocato,	  agli	   inizi	  degli	  anni	  
sessanta,	   quando	   aveva	   undici	   o	   dodici	   anni,	   stimolava	   gli	   amici	   coetanei,	   cercando	   di	  
coinvolgerli	   in	   una	   spedizione	   alla	   Stria,	   nel	   tentativo	   di	   svelare	   il	   mistero	   che	   circondava	  
questa	   casa	   e	   chi	   l’abitava.	   Gli	   amici,	   pur	   interessati,	   finivano	   per	   dissimulare	   indifferenza	  
quando	  si	  trattava	  di	  passare	  dalle	  parole	  ai	  fatti,	  quando	  cioè	  Vittorio	  cercava	  di	  organizzare	  
un	   gruppo	   disposto	   ad	   accompagnarlo	   ad	   una	   ispezione	   in	   bicicletta	   dalle	   parti	   della	   Stria.	  
Non	  trovò	  la	  collaborazione	  di	  nessuno,	  si	  prese	  gioco	  delle	  loro	  paure,	  delle	  loro	  superstizioni	  
e	  decise	  di	  agire	  da	  solo.	  	  
Un	   giorno	   d’estate,	   nel	   primo	  pomeriggio	  mentre	   tutti	   riposavano	   al	   fresco	   delle	   case	   dalle	  
spesse	  pareti	  di	  tufo,	  Vittorio	  decise	  che	  era	  il	  momento	  giusto	  per	  un	  sopralluogo.	  La	  strega,	  
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gli	   sembrava	   di	   aver	   capito,	   preferiva	   girare	   di	   notte.	   Con	   la	   sua	   bicicletta	   scese	   da	   Santa	  
Maria,	   percorse	   il	   primo	   tratto	  dello	   stradone	  verso	  San	  Rocco	  e	   imboccò	   la	   stradina,	  quasi	  
nascosta	  tra	  le	  piante,	  che	  conduce	  alla	  Stria.	  Aveva	  un	  certo	  batticuore,	  ma	  fin	  qui	  non	  aveva	  
incontrato	  anima	  viva,	  nessuno	  osava	  affrontare	  quel	  sole	  infuocato.	  Per	  la	  verità	  ora,	  l’ombra	  
delle	   gaggie	   mitigava	   alquanto	   il	   caldo	   e	   dal	   torrente	   saliva	   una	   certa	   frescura.	   Pedalava	  
velocemente,	   nonostante	   la	   leggera	   salita	   e	   la	   strada	   di	   ghiaia.	   Dopo	   l’ennesima	   curva	   gli	  
apparve	   la	   casa	   al	   centro	  del	   prato	   con	   alle	   spalle	   l’anfiteatro	  delle	   vigne.	   Si	   fermò	  e	   la	   sua	  
attenzione	   fu	   attratta	   da	   un	   maestoso	   albero	   di	   noce.	   Appena	   più	   indietro	   si	   vedeva	   un	  
frutteto	  ben	  curato.	  Lasciò	  la	  bicicletta	  sulla	  strada	  e	  si	  avvicinò	  al	  noce.	  Osservando	  il	  terreno,	  
cercava	  di	  capire	  se	  ci	  fossero	  i	  segni	  di	  un	  sabba	  recente,	  quando	  un	  urlo	  violento	  e	  sgraziato	  
gli	  fece	  ritornare	  tutte	  le	  paure	  che	  era	  riuscito	  ad	  accantonare	  fino	  a	  quel	  momento:	  	  
-‐Mondo	   bastardo!	   Ecco	   chi	   viene	   a	   rubarmi	   le	   albicocche!	   Questa	   me	   la	   paghi!	   Mondo	  
bastardo!	  
La	   donna	   correva	   verso	   Vittorio	   agitando	   un	   bastone.	   Non	   indugiò	   oltre,	   non	   pensò	   di	  
spiegarle	  che	  non	  aveva	  nessuna	  intenzione	  di	  rubare,	  corse	  verso	  la	  bici,	  la	  inforcò	  e	  a	  rotta	  di	  
collo,	  in	  pochi	  minuti	  raggiunse	  la	  strada	  principale	  e	  di	  qui,	  riacquistata	  una	  maggiore	  calma,	  
risalì	  a	  Santa	  Maria.	  Non	  parlò	  con	  nessuno	  della	  incursione	  alla	  Stria,	  che	  era	  comunque	  stata	  
utile	  a	  sfatare	  qualche	  leggenda.	  Innanzi	  tutto	  la	  strega	  al	  massimo	  avrà	  avuto	  settant’anni	  e	  
poi	  lo	  aveva	  scambiato	  per	  un	  ladro	  di	  frutta.	  Un	  essere	  con	  poteri	  soprannaturali	  non	  sarebbe	  
mai	  caduto	  in	  un	  simile	  equivoco.	  Più	  che	  una	  strega	  gli	  era	  sembrata	  solo	  una	  donna	  cattiva.	  E	  
che	  esagerata!	  Se	  anche	   le	  avessero	  preso	  qualche	   frutto,	  non	  era	   il	  caso	  di	  prendersela	  con	  
tutto	  il	  mondo	  bastardo.	  
Vittorio	  stava	  ancora	  pensando	  alle	  discutibili	  capacità	  magiche	  della	  strega,	  quando	  gli	  prese	  
un	   leggero	   mal	   di	   pancia	   che	   con	   il	   passare	   del	   tempo	   diventava	   sempre	   più	   forte,	  
accompagnato	  da	  una	  violenta	  dissenteria.	  A	  nulla	  servirono	  la	  camomilla	  e	  le	  tisane	  che	  sua	  
madre	   gli	   preparò	   quel	   pomeriggio.	   Verso	   sera	   la	   donna	   chiamò	   il	   dottore.	   Dopo	   avergli	  
misurato	   febbre	   e	   la	   pressione,	   avergli	   tastato	   fegato,	  milza	   e	   tutto	   il	   resto,	   gli	   domandò	   se	  
nella	   giornata	   avesse	   mangiato	   qualcosa	   di	   diverso	   	   dagli	   altri	   familiari.	   Alla	   sua	   risposta	  
negativa,	  gli	  diede	  un	  antispastico.	  Il	  dottore	  tranquillizzò	  sia	  Vittorio	  che	  sua	  madre	  dicendo	  
che	  anche	  a	  lui	  era	  capitato	  lo	  stesso	  problema	  il	  giorno	  prima	  solo	  per	  aver	  mangiato	  troppe	  
albicocche.	  Vittorio	  si	  ricordò	  la	  minaccia	  della	  strega.	  “Questa	  me	  la	  paghi!”,	  gli	  aveva	  gridato	  
la	  strega.	  	  -‐Non	  ho	  mangiato	  albicocche,	  disse	  Vittorio.	  
Pensò	  di	  chiedere	  al	  dottore	  se	  avesse	  qualche	  medicina	  contro	  i	  sortilegi,	  ma	  avrebbe	  dovuto	  
spiegare	  troppe	  cose	  e	  disse	  nulla.	   Il	  giorno	  dopo	  era	  ristabilito,	  ma	  restò	  con	  il	  dubbio	  se	   il	  
mal	  di	  pancia	  fosse	  stato	  causato	  dallo	  spavento,	  oppure	  dal	  maleficio	  che	  gli	  aveva	  lanciato	  la	  
strega.	  
Comunque	  per	  prudenza	  da	  allora	  decise	  di	  stare	  alla	   larga	  dalla	  Stria.	  Che	   fosse	  una	  donna	  
malvagia	   ne	   era	   certo,	   se	   poi	   fosse	   stata	   anche	   una	   strega,	   era	   certamente	   una	   strega	  
maldestra.	  
Qualche	  anno	  dopo,	  Vittorio	   stava	   frequentando	   il	   liceo,	   entrò	   in	   confidenza	   con	  un	  curioso	  
personaggio,	   si	   chiamava	   Teodoro,	   era	   il	   messo	   comunale	   di	   Santa	   Maria,	   una	   persona	  
riservata	  e	  depositario	  di	  una	  dote	  naturale	  di	   cui	  pochi	  erano	  a	  conoscenza.	  Ebbe	  modo	  di	  
scoprirla	   Vittorio,	   un	   giorno	   che	   tornando	   da	   scuola	   in	   corriera,	   si	   trovò	   seduto	   accanto	   a	  
Teodoro.	   Secondo	   la	   moda	   che	   tanti	   studenti	   seguivano	   in	   quegli	   anni,	   Vittorio	   non	   aveva	  
cartella	  o	  zainetto.	  I	  libri	  e	  i	  quaderni	  erano	  tenuti	  insieme	  da	  una	  cinghia	  elastica.	  In	  evidenza	  
in	  cima	  al	  pacco	  	  Vittorio	  aveva	  l’Inferno	  di	  Dante,	  che	  attrasse	  l’attenzione	  di	  Teodoro.	  Disse	  
al	  ragazzo	  che	  molti	  anni	  prima	  lo	  aveva	  letto	  e	  ne	  declamò	  una	  terzina.	  Vittorio,	  sorpreso	  di	  
trovare	   in	   Teodoro	   questo	   interesse,	   confessò	   di	   non	   conoscere	   a	   chi	   si	   riferivano	   i	   versi.	  
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Teodoro	  rise	  e	  a	  sua	  volta	  confessò	  che	  lui	  la	  natura	  lo	  aveva	  privilegiato,	  la	  sua	  memoria	  era	  
in	  grado	  di	  ritenere	  tutto	  quello	  che	  leggeva,	  anche	  distrattamente.	  
-‐Non	  mi	  dirai	  che	  conosci	  tutto	  l’Inferno?	  Domandò	  incuriosito	  Vittorio.	  
Il	   ragazzo	  aprì	  a	  caso	   il	   libro	  e	   lesse	  un	  verso	  qualsiasi.	  Un	  verso,	  nemmeno	   il	  primo	  di	  una	  
terzina.	   Lui	   continuò	   immediatamente	   a	   recitare	   da	   quel	   punto	   in	   avanti.	   Ripeté	   il	   gioco	  
aprendo	   il	   libro	   a	   caso	   in	   punti	   diversi	   e,	   appena	   accennava	   un	   verso,	   Teodoro	   proseguiva	  
senza	  esitazioni.	  	  
-‐Adesso	  proviamo	  con	  una	  sola	  parola,	  disse	  sempre	  più	  stupito	  Vittorio.	  	  
–Lucevan.	  	  	  
E	  Teodoro:	  	  
	  Lucevan	  li	  occhi	  suoi	  più	  che	  la	  stella;	  e	  cominciommi	  a	  dir	  soave	  e	  piana,	  
	  con	  angelica	  voce,	  in	  sua	  favella:	  O	  anima	  cortese	  mantoana…	  
	  	  
Vittorio	  lo	  interruppe	  e	  Teodoro	  disse:	  -‐Oltre	  che	  nel	  secondo	  canto	  dell’Inferno	  questa	  bella	  
parola	  ricorre	  in	  altri	  contesti.	  Iniziò	  	  a	  cantare	  sottovoce:	  
E	  lucevan	  le	  stelle	  ed	  olezzava	  la	  terra,	  stridea	  l'uscio	  dell'orto	  e	  un	  passo	  sfiorava	  la	  rena.	  	  
Entrava	  ella,	  fragrante,	  mi	  cadea	  fra	  le	  braccia.	  Oh!	  dolce	  baci,	  o	  languide	  carezze..	  	  
-‐Sei	  un	  vero	  fenomeno,	  Teodoro,	  conosci	  anche	  le	  romanze	  e	  come	  canti	  bene!	  	  
-‐Non	  ho	  alcun	  merito	   in	  questo,	  è	  un	  dono	  che	   la	  natura	  ha	  voluto,	  bontà	  sua,	  elargirmi,	  ma	  
riesco	   a	   fare	   molto,	   molto	   di	   più.	   Devo	   chiederti	   un	   favore,	   però.	   Non	   mi	   piace	   essere	  
considerato	  un	  fenomeno,	  quindi	  ti	  prego	  che	  quello	  che	  hai	  saputo	  di	  me	  e	  quello	  che	  saprai,	  
resti	  un	  segreto	  tra	  noi	  due,	  altrimenti	  sarò	  costretto	  a	  sbugiardarti	  e	  sarai	  tu	  a	  far	  la	  figura	  del	  
visionario.	  	  
Vittorio	   promise,	   ma	   non	   aveva	   ancora	   avuto	   la	   percezione	   di	   quanto	   fosse	   davvero	  
fenomenale	   la	  memoria	   di	   Teodoro.	   Pensava	   avesse	   fatto	   sfoggio	   di	   tutto	   quel	   che	   sapeva.	  
Vittorio	   voleva	   metterlo	   alla	   prova	   e	   non	   perdeva	   occasione,	   quando	   lo	   incontrava	   di	  
riprendere	   il	   gioco	   di	   quel	   giorno	   sulla	   corriera.	   Vittorio	   si	   era	   preparato	   qualche	   verso	   di	  
poesie	   famose,	   qualche	   frase	   dei	   Promessi	   Sposi	   e	   anche	   di	   romanzi	   non	   tanto	   importanti.	  
Teodoro,	  ascoltate	  le	  prime	  parole	  era	  in	  grado	  di	  continuare	  fino	  a	  che	  Vittorio	  non	  decideva	  
di	   interromperlo.	   	   Conosceva	   a	   memoria	   tutte	   le	   opere	   più	   importanti	   della	   letteratura	  
italiana.	   Vittorio	   era	   sempre	   più	  meravigliato	   e	   ogni	   volta	   gli	   diceva	   che	   era	   un	   fenomeno,	  
suscitando	  il	  disappunto	  di	  Teodoro	  che	  odiava	  essere	  definito	  così.	  
-‐Ma	  quale	  fenomeno!	  Esclamò	  Teodoro,	  dal	  momento	  che	  frequenti	   il	   liceo	  classico,	  dovresti	  
conoscerla	  meglio	  di	  me	  la	  letteratura	  italiana.	  Te	  l’ho	  già	  detto	  una	  volta	  che	  io	  riesco	  a	  fare	  
molto	  di	  più	  che	  ripetere	  come	  un	  pappagallo.	  
-‐Accidenti,	  rispose	  Vittorio,	  -‐io	  per	  studiare	  a	  memoria	  una	  poesia,	  anche	  corta,	  devo	  leggerla	  
decine	  di	  volte	  e	  non	  è	  detto	  che	  poi	  la	  ricordi!	  Cosa	  riesci	  ancora	  a	  fare	  di	  più?	  Per	  me	  è	  già	  
incredibile	  quello	  che	  fai!	  
-‐Ti	  faccio	  un	  semplice	  esempio.	  Lavorando	  in	  municipio,	  ho	  modo	  di	  consultare	  tutti	  i	  registri	  
dell’anagrafe.	   Purtroppo	   i	   dati	   non	   sono	   sempre	   completi	   ma	   il	   prevosto	   mi	   ha	   lasciato	  
consultare	  l’archivio	  della	  parrocchia	  e	  ho	  potuto	  così	  conoscere	  le	  date	  di	  nascita,	  di	  morte,	  di	  
matrimonio	  di	  tutta	  la	  gente	  di	  Santa	  Maria,	  da	  oggi	  a	  ritroso	  fino	  ai	  primi	  decenni	  del	  1700,	  da	  
quando	   sono	   disponibili	   annotazioni.	   Ricordare	   le	   date	   non	   è	   più	   difficile	   che	   ricordare	  
un’opera	   letteraria,	   ma	   io,	   mettendo	   in	   relazione	   nomi	   e	   date,	   riesco	   a	   ricostruire	  
mentalmente	  l’albero	  genealogico	  di	  tutte	  le	  famiglie	  del	  paese,	  almeno	  delle	  persone	  che	  sono	  
rimaste	  a	  Santa	  Maria.	  
-‐Quindi,	  sai	  anche	  quando	  sono	  nato	  io?	  Domandò	  Vittorio.	  
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Cominciò	  dalla	  sua	  data	  di	  nascita	  ad	  elencare	  quelle	  dei	  suoi	  genitori,	  dei	  suoi	  nonni	  paterni	  e	  
materni,	  bisnonni	  e	  poi	   tutta	   la	  sfilza	  degli	  zii	  e	  cugini.	  Si	  rammaricò	   	  di	  non	  poter	  risalire	  a	  
prima	   del	   1820,	   in	   quanto	   fu	   in	   quell’anno,	   spiegò,	   che	   un	   trisavolo	   di	   Vittorio	   venne	   ad	  
abitare	  a	  Santa	  Maria.	  
-‐Allora	  tu	  dovresti	  sapere	  quando	  è	  nata	  la	  vecchia	  che	  abita	  alla	  cascina	  “La	  Stria”?	  Ho	  sentito	  
dire	  che	  è	  lì	  da	  più	  di	  duecento	  anni,	  disse	  Vittorio.	  
-‐Mi	  sembri	  già	  abbastanza	  cresciuto	  per	  credere	  ancora	  alle	  favole!	  ridacchiò	  Teodoro,	  allora	  
credi	  anche	  che	  la	  Befana	  voli	  sulla	  scopa	  e	  scenda	  dal	  camino!	  
-‐Io	   l’ho	   vista	   la	   strega	   qualche	   anno	   fa	   e	   da	   come	  mi	   correva	   dietro,	   non	   può	   essere	   tanto	  
vecchia.	  
-‐Infatti,	  disse	  Teodoro,	  è	  nata	  il	  31	  gennaio	  1900,	  quindi	  ha	  settantadue	  anni.	  
-‐Ma	  se	  addirittura	  la	  cascina	  da	  diversi	  secoli	  si	  chiama	  “La	  Stria”,	  un	  motivo	  ci	  sarà	  pure.	  
-‐È	  una	  brutta	  e	  lunga	  storia,	  un	  giorno	  te	  la	  racconterò,	  disse	  mentre	  si	  allontanava.	  
Sapere	  che	  Teodoro	  conosceva	  la	  storia	  della	  strega	  aveva	  risvegliato	  la	  curiosità	  di	  Vittorio.	  
Quando	  il	  ragazzo	  incontrava	  Teodoro,	  quest’ultimo	  sembrava	  avere	  sempre	  fretta,	  sembrava	  
avesse	  paura	  che	  Vittorio	  gli	  domandasse	  della	  strega.	  	  
Un	  giorno	  Vittorio	  gli	  preparò	  un	  tranello.	  	  Incontrandolo	  gli	  buttò	  lì	  una	  frase	  di	  un	  romanzo	  
di	  Pavese.	  Teodoro	  stimolato	  come	  non	  mai,	  attaccò	  e	  lo	  lasciò	  proseguire	  per	  qualche	  minuto,	  
facendo	  espressioni	  di	  meraviglia	  ma	  senza	  interromperlo.	  Quando	  Vittorio	  capì	  che	  Teodoro	  
sarebbe	  arrivato	  fino	  alla	  fine	  del	  libro,	  gli	  disse:	  -‐Oggi	  non	  hai	  fretta,	  raccontami	  la	  storia	  della	  
strega.	  	  
-‐Lo	  sapevo	  che	  mi	  avresti	  fregato!	  Ci	  sono	  cascato	  come	  un	  allocco.	  Va	  bene,	  ma	  stammi	  bene	  
attento.	   L’albero	   genealogico	   di	   questa	   famiglia	   è	   molto	   particolare.	   Ogni	   generazione	   è	  
sempre	   stata	   numerosa,	   ma	   la	   stirpe	   è	   sempre	   stata	   portata	   avanti	   solo	   dal	   maschio	  
primogenito.	   Solo	   lui	   si	   sposava	   ed	   aveva	   molti	   figli,	   maschi	   e	   femmine.	   Il	   primo	   maschio	  
aveva	  il	  compito	  di	  continuare	  la	  specie	  e	  la	  prima	  femmina	  riceveva	  i	  poteri	  dalla	  strega	  della	  
generazione	  precedente.	  Dal	  1780	  ad	  oggi,	  quelle	  che	  chiamiamo	  “streghe”	  sono	  state	  cinque,	  
una	   per	   ogni	   generazione	   e	   sempre	   la	   primogenita	   femmina.	   La	   donna	   che	   tu	   hai	   visto	   si	  
chiama	  Quintina	   ed	   è	  nata,	   come	   ti	   dicevo,	   nel	   1900.	   Sfogliando	   i	   registri	   di	   quegli	   anni,	   ho	  
capito	  che	  c’era	  qualcosa	  di	  strano	  in	  questa	  famiglia.	  Non	  si	  mette	  il	  nome	  Quintina	  alla	  prima	  
nata	  di	  tre	  sorelle	  e	  quattro	  fratelli.	  Poteva	  essere	  nata	  dopo	  quattro	  gravidanze	  andate	  male,	  
ma	  in	  questo	  caso	  è	  improbabile	  che	  in	  seguito	  siano	  venuti	  al	  mondo	  sette	  figli	  tra	  il	  1900	  e	  il	  
1908.	   Proseguendo	   a	   ritroso	   scoprii	   che	   si	   chiamava	   così	   perché	   era	   la	   quinta	   strega	   della	  
famiglia.	  Aveva	  ricevuto	   i	  poteri	  medianici	  da	  Quarta	  nata	  nel	  1863	  che	  a	  sua	  volta	   li	   aveva	  
ricevuti	  da	  Terza	  nata	  nel	  1843.	  A	  Terza	  li	  aveva	  passati	  Seconda	  nata	  nel	  1814	  che	  li	  aveva	  
ricevuti	  dalla	  megera	  nata	  nel	  1782,	  che	  ha	  dato	  origine	  alla	  storia	  e	  alle	  leggende.	  
-‐Se	  ho	  capito	  bene	  i	   	  poteri,	  che	  tu	  chiami	  medianici,	  venivano	  trasferiti	  dalla	  zia	  più	  vecchia	  
alla	   nipote	   più	   giovane,	   disse	   Vittorio,	   -‐ma	   quali	   sarebbero	   questi	   poteri,	   solo	   quelli	   di	  
spaventare	  chi	  si	  avvicinava	  alla	  casa?	  
-‐No	  quelle	  sono	  leggende,	  disse	  Teodoro,	  -‐queste	  donne	  hanno	  praticato	  delle	  arti	  che	  con	  la	  
magia	  hanno	  nulla	  a	  che	  fare.	   	  Di	  tutte	  le	  leggende	  che	  si	  raccontano,	  l’unica	  verità	  è,	  che	  nel	  
giro	  di	  due	  secoli,	  le	  proprietà	  di	  quella	  famiglia,	  dal	  nulla	  si	  sono	  enormemente	  ampliate	  fino	  
a	   includere	   tutta	   la	  valle	  e	   le	   colline	  che	   la	   circondano.	  La	  strega	  di	   turno	  aveva	   il	  potere,	  o	  
meglio,	  il	  compito	  di	  rendere	  sterili	  tutti	  i	  nipoti	  adolescenti,	  ad	  esclusione	  del	  primogenito.	  Le	  
femmine	   destinate	   a	   compiere	   queste	   operazioni,	   si	   tramandavano	   un	   metodo	   non	  
particolarmente	  cruento	  ma	  sufficiente	  a	  far	  si	  che	  i	  maschi	  non	  conseguissero	  la	  capacità	  di	  
generare.	   La	   femmina	   destinata	   ad	   essere	   strega	   non	   doveva	   maritarsi,	   mentre	   le	   altre,	   o	  
rimanevano	   anche	   loro	  nubili,	   oppure	   venivano	   fornite	  di	   una	  buona	  dote	   che	   le	   poneva	   in	  
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grado	  di	  andare	  a	  vivere	  col	  marito	  da	  un’altra	  parte	  e	  a	  null’altro	  pretendere.	  	  In	  questo	  modo	  
la	  proprietà	  restava	  sempre	  indivisa.	  La	  famiglia	  era	  comunque	  sempre	  numerosa	  e	  disponeva	  
di	   una	   forza	   lavoro	   invidiabile.	   Potevano	   quindi	   permettersi	   di	   coltivare	   molti	   terreni	   che	  
generazione	  dopo	  generazione	  acquistavano	  dai	  vicini.	  La	  fama	  negativa	  delle	  stregonerie	  che	  
avvenivano	  in	  quella	  vallata,	  induceva	  i	  proprietari	  dei	  terreni	  circostanti	  a	  venderli.	  Nel	  giro	  
di	  cinque	  generazioni	  hanno	  comperato	  tutti	  i	  terreni	  della	  valle.	  Ora	  la	  storia	  sta	  finendo.	  La	  
strega	  attuale,	  quella	   che	   ti	   è	   corsa	  dietro	  per	   intenderci,	  non	  ne	  combina	  una	  giusta,	  è	  una	  
gran	  pasticciona.	  
-‐Hai	   ragione,	  disse	  Vittorio,	   -‐mi	  ha	   accusato	  di	   averle	   rubato	   la	   frutta	  mentre	  non	  era	  vero.	  
Cosa	  ha	  combinato	  pure?	  
-‐È	  andata	  in	  confusione	  rendendo	  sterile	  anche	  il	  primogenito	  dei	  nipoti.	  Nei	  prossimi	  anni	  la	  
famiglia	  si	  estinguerà,	  e	   lei	  da	  quando	  si	  è	  resa	  conto	  dell’errore	   irrimediabile,	  con	  la	  mente	  
sconvolta,	  non	  sa	  darsi	  pace	  e	  inveisce	  contro	  tutto	  il	  mondo.	  
-‐È	   una	   brutta	   storia	   di	   degrado	   morale	   e	   inciviltà,	   disse	   Vittorio,	   ti	   ringrazio	   di	   avermela	  
raccontata.	  Quante	   stupide	   credenze	   e	  quanta	   superstizione	  ha	   circondato	   la	   Stria	   in	  questi	  
anni.	  Ma	  perché	  ho	  dovuto	  insistere	  tanto	  per	  farmela	  raccontare?	  
-‐Sai,	  rispose	  Teodoro,	  per	  il	  mio	  lavoro,	  ho	  dovuto	  andare	  varie	  volte	  alla	  Stria	  per	  consegnare	  
delle	   notifiche	   e	   ingiunzioni	   del	   Comune.	   Non	   vorrei	   avere	   più	   nulla	   a	   che	   fare	   con	   quella	  
donna,	  il	  contatto	  con	  lei	  mi	  fa	  star	  male.	  
-‐Ti	  verrà	  mica	  mal	  di	  pancia	  per	  caso?,	  domandò	  Vittorio.	  
-‐Si,	  si,	  rispose	  Teodoro,	  mal	  di	  pancia	  e	  dissenteria.	  Ma	  tu	  come	  fai	  a	  saperlo?	  
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