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La	  sentiva	  chiara	  la	  voce	  della	  regina	  Giovanna,	  certe	  sere,	  al	  tramonto.	  Quando	  non	  c’erano	  
nuvole,	  il	  cielo	  si	  tingeva	  di	  rosso,	  il	  fiume	  si	  fermava	  e	  dalla	  terra	  nera	  saliva	  un	  aspro	  odore	  
di	  mosto,	   lei,	   seduta	   sul	   gradino	  di	   basolo	   ancora	   caldo,	   ascoltava	   	   la	   voce	   che	   veniva	  dalla	  
montagna.	  
Allora	  guardava	  quel	  castello	  abbandonato	  ma	  non	  riusciva	  a	  vedere	  mai	  neanche	  l’ombra	  di	  	  
lei	  che	  si	  lamentava:	  	  
	  -‐	  Ridatemi	  li	  denti,	  nun	  pozzo	  mangià.Che	  m’avite	  fatto!	  	  
La	  voce	  si	  spostava	  lentamente,	  scendeva	  verso	  il	  fiume,	  veniva	  verso	  la	  masseria,	  percorreva	  i	  
filari	  di	  uva	  ma	  poi	  si	  perdeva	  verso	  l’orizzonte	  laddove	  una	  volta	  suo	  padre	  le	  aveva	  detto	  che	  
c’era	  il	  mare.	  	  
Quella	   sera	  vide	  per	   la	  prima	  volta	   il	   gatto,	   era	  magro	  magro	  e	  da	  quelle	  parti	  non	  era	  mai	  
venuto.	  
-‐	  Micimì,	  Vieni	  ‘cca.	  	  
Le	  piacevano,	  i	  gatti.	  	  
Entrò	   in	   cucina,	   riuscì	   a	   rimediare	   un	   po’	   di	   lardo	   nella	   dispensa	   quasi	   vuota.	   Prima	   di	  
accostare	  l’anta	  di	  legno	  scardinata,	  si	  attaccò	  al	  bottiglione	  e	  tracannò	  l’ultimo	  sorso	  di	  vino	  
acidulo	  che	  diede	  subito	  un	  dolce	  calore	  allo	  stomaco.	  
Quando	  uscì,	  il	  gatto	  non	  c’era	  più.	  	  
Stava	  per	  scendere	  la	  notte	  sulla	  masseria.	  	  
Un’altra	  notte.	  	  
Addentò	  il	  pezzo	  di	  pane	  che	  le	  aveva	  regalato,	  la	  mattina,	  la	  comara	  Ciccilla	  che	  la	  chiamava	  
per	  essere	  aiutata	  in	  campagna	  e	  le	  offriva	  sempre	  un	  piatto	  caldo.	  Poi	  cominciò	  a	  recitare	  le	  
preghiere	  che	  le	  aveva	  insegnato	  la	  nonna:	  -‐	  Regina	  pacis	  arapronobis.	  	  
Le	  litanie	  le	  davano	  serenità	  e	  la	  cullavano	  come	  una	  nenia;	  quando	  sentiva	  che	  il	  sonno	  non	  
arrivava,	   le	  cantava	  e,	   così,	  dormiva	   fino	  all’alba.	  Spesso	  sognava	   i	   suoi	   fratelli,	  partiti	  per	   il	  
servizio	  di	  leva	  che	  le	  dicevano:	  -‐	  Carmenè,	  fa	  la	  brava,	  non	  dare	  retta	  a	  nessuno	  che	  domani	  
torniamo	  noi.	  E	  se	  qualcuno	  non	  ti	  porta	  rispetto,	  ce	  la	  vediamo	  noi.	  
Fu	   quella	   sera	   che	   lui	   si	   fermò	   sull’aia.	   Le	   chiese	   notizie	   dei	   fratelli,	   disse	   che	   li	   aveva	  
conosciuti	  al	  taglio	  dei	  suoi	  boschi	  e	  che	  l’avevano	  invitato	  a	  casa	  loro,	  nella	  piana.	  Era	  bello	  e	  
gentile	  il	  barone	  Michele.	  Un	  gran	  	  signore,	  con	  il	  gilet	  e	  le	  scarpe	  e	  il	  cappello.	  	  
Le	  sorrise,	  togliendoselo	  -‐	  Tu	  sei	  Carmenella,	  è	  'overo?	  	  Madonna,	  sembri	  un	  pulcino	  bagnato,	  
‘nu	  pullicino	  ‘nfuso.	  I	  tuoi	  fratelli	  mi	  dissero	  che	  tenevano	  una	  sorella	  bellissima.	  
Carmenella	  aveva	   i	   capelli	  biondi	  e,	  quando	  se	   li	   lavava,	   con	   la	  cenere	  e	   li	  asciugava	  al	   sole,	  
diventavano	  ricci	  ricci.	  Ma	  quella	  sera	  erano	   ‘nzivati,	  appiccicati	  di	  sudore.	  Si	  alzò	  e	  corse	  in	  
casa,	  in	  cerca	  di	  una	  forchetta,	  e	  lui,	  il	  barone	  Michele	  Genovano	  la	  vide	  in	  tutta	  la	  sua	  bellezza,	  
alta	  e	  ben	  fatta,	  con	  il	  collo	  esile	  e	  lungo,	  con	  la	  carnagione	  chiara	  chiara,	  così	  diversa	  da	  quella	  
delle	  donne	  del	  posto.	  Quando	  si	  affacciò	  di	  nuovo	  sull’uscio,	  vide	  il	  barone	  che	  portava	  fuori	  
dalla	  carrozza	  un	  cesto	  coperto	  da	  un	  maccaturo.	  
-‐	  E’	  per	  te,	  Carmenella,	  ci	  sono	  uova,	  un	  po’	  di	  formaggio,	  una	  ricotta	  fresca	  e	  una	  panella.	  Lo	  
so	  che	  i	  tuoi	  fratelli	  non	  ci	  sono,	  che	  sei	  sola	  e	  mi	  sono	  ricordata	  di	  te,	  quando	  mia	  madre	  mi	  ha	  
chiesto	  se	  potevo	  aiutarla	  a	  trovare	  una	  ragazza	  per	  i	  servizi	  di	  casa.	  Tu	  li	  sai	  fare,	  è	  ‘overo?	  Sai	  
fare	  la	  culata,	  sai	  stirare?	  	  
-‐	  Grazie	  assai,	  ma	  io	  li	  devo	  aspettare	  qui,	  Fonzo	  e	  Nicola.	  Poi	  già	  do	  una	  mano	  a	  Ciccilla	  
-‐	  Ho	  già	  parlato	  con	  Ciccilla,	  è	  stata	  proprio	  lei	  a	  incoraggiarmi	  a	  venire:	  -‐	  Fate	  anche	  un’opera	  
di	  bene	  –	  mi	  ha	  detto	  –	  perché	  una	  figliola	  come	  Carmenella	  da	  sola	  non	  può	  stare.	  



Nel	   buio	   intorno	   alla	   fattoria	   si	   rivide	   il	   gatto	   che	   si	   avvicinò	   a	   Carmenella.	   Lei	   prese	   il	  
pezzetto	  di	  lardo	  rancido	  ma	  lui	  lo	  annusò	  soltanto.	  	  
Continuava	  a	  strusciarsi	  sulle	  gambe	  della	  ragazza.	  	  
Lo	  sguardo	  di	  Michele	  si	  posava	  su	  quelle	  gambe,	  sulle	  spalle	  e	  sul	  seno.	  	  	  
-‐Ti	  conviene	  venire	  già	  da	  stasera.	  
Carmenella	  ebbe	  un	  momento	  di	  esitazione.	  
-‐	  Ci	  penserò,	  tornate	  domani.	  	  
Quando	  il	  barone	  se	  ne	  partì,	  promettendo	  che	  sarebbe	  tornato	  dopo	  due	  giorni,	  il	  gatto	  non	  
c’era	  più.	  	  
Due	  sere	  dopo,	  Carmenella	  andò.	  	  
Salì,	  scalza,	  sulla	  carrozza.	  	  
Si	  era	  messa	  la	  gonna	  buona,	  uno	  scialletto	  nero	  a	  fiori	  rossi	  e	  i	  pendentiffe	  che	  la	  bonanima	  di	  
sua	  nonna	  le	  aveva	  portato	  in	  regalo	  dal	  pellegrinaggio	  al	  santuario	  della	  madonna	  nera.	  	  
Si	  era	  lavata	  nella	  tinozza	  e	  strofinato	  la	  pelle	  che	  sembrava	  ancora	  più	  luminosa	  con	  il	  succo	  
di	  limone.	  	  
Era	  troppo	  bella,	  perché	  il	  barone	  non	  decidesse	  che	  entro	  una	  settimana	  l’avrebbe	  avuta.	  	  
La	  baronessa	  Armida	  fu	  subito	  gentile,	  la	  trattò	  bene.	  	  
Certo,	  controllava	  il	  bucato	  e	  teneva	  chiusa	  a	  chiave	  la	  dispensa,	  ma	  Carmenella	  non	  si	  poteva	  
lamentare.	  Le	  aveva	  regalato	  dei	  suoi	  vecchi	  abiti	  e	  anche	  un	  paio	  di	  zoccoli	  di	  legno.	  
La	  sera,	  dopo	  il	  rosario,	  si	  parlava	  del	  re	  di	  Piemonte	  che	  ora	  era	  il	  re	  di	  Napoli	  e	  delle	  guerre	  e	  
dei	   soldati	   e	   dei	   briganti.	   Dei	   rapimenti	   e	   della	   richiesta	   di	   riscatto.	   Capiva	   e	   non	   capiva,	  
Carmenella,	  mentre	  il	  barone	  Michele	  la	  guardava	  fisso.	  Pensava	  al	  re	  di	  prima,	  Franceschiello	  
e	  a	  quello	  di	  prima	  ancora	  che	  sua	  nonna	  chiamava	  re	  nasone	  e	  	  al	  re	  di	  nome	  Garibardo	  e	  al	  re	  
Vittoriomannuello.	   Pensava	   a	   suo	   padre	   che	   bestemmiava	   contro	   tutti	   i	   re	   e	   che	   fu	   trovato	  
morto,	  una	  sera	  d’estate,	  dopo	  una	  giornata	  di	  lavoro	  sotto	  un	  sole	  più	  cocente	  del	  solito,	  sotto	  
una	  quercia,	  seduto,	  con	  il	  fiasco	  accanto.	  Pensava	  a	  sua	  madre	  che	  era	  bionda	  come	  lei	  e	  che	  
non	  aveva	  conosciuto.	  Pensava	  a	  Fonzo	  e	  a	  Nicola,	  bravi	  giovani,	  che,	  all’arrivo	  di	  Garibardo	  le	  
avevano	  detto,	  esultando:	  -‐	  Ora	  sono	  nostre,	  le	  terre.	  Peccato	  che	  nostro	  padre	  non	  ha	  potuto	  
vederlo	  questo	  giorno.	  
Ci	  aveva	  creduto,	  Carmenella.	  Ci	  avevano	  creduto	  molti	  giovani	  che	  adesso	  facevano	  i	  soldati.	  
Il	   barone	   non	   bussò,	   quando	   entrò	   nella	   sua	   stanza,	   all’ultimo	   piano	   del	   palazzo.	   Lei	   non	  
sapeva	  nulla,	   aveva	   solo	  quindici	   anni.	   Le	   fece	  male,	   l’indomani	   il	   sangue	  non	   si	   era	   ancora	  
fermato.	  
Il	  barone	  non	  bussò	  mai.	  Fu	  così	  per	  molte	  notti.	  Spesso,	  quando	  lui	  se	  ne	  andava,	  le	  pareva	  di	  
sentire	  la	  voce	  dell’infelice	  regina	  Giovanna:	  -‐	  Ridatemi	  li	  denti.	  	  
E	  immaginava	  la	  sua	  tortura	  e	  i	  suoi	  giorni	  neri,	  chiusa	  in	  quel	  castello.	  
Avrebbe	  voluto	  consolarla	  e	  aiutarla	  a	  vendicarsi	  di	  colui	  che	  l’aveva	  così	  terribilmente	  punita.	  
Il	   barone	   Michele	   le	   diceva	   belle	   parole	   ma	   di	   giorno,	   davanti	   agli	   altri,	   la	   umiliava	   e	   le	  
impartiva	  ordini	  con	  voce	  ferma	  e	  dura.	  	  
-‐Io	  ti	  voglio	  bene,	  Carmenella,	  lo	  sai,	  è	  overo	  che	  lo	  sai?	  Lo	  dirai	  ai	  tuoi	  fratelli	  che	  non	  ti	  faccio	  
mancare	  niente?	  	  
Ma	  poi,	  di	  giorno,	  la	  ingiuriava	  e	  la	  chiamava	  pullicino	  fetente.	  
	  Le	  diceva:	  -‐	  Lavati,	  che	  puzzi.	  	  
Una	  volta	  che	  non	  gli	  aveva	  ubbidito	  subito,	   le	  aveva	  dato	  uno	  schiaffo:	  -‐	  Muoviti,	  zoccola.	  E	  
l’aveva	  costretta	  a	  baciarle	  le	  mani.	  Non	  piangeva,	  non	  gliela	  dava	  questa	  soddisfazione,	  anzi,	  
lo	  fissava	  diritto	  diritto	  negli	  occhi	  e	  pensava:	  -‐	  Vedrai	  chi	  è	  Carmenella,	  barone,	  lo	  vedrai.	  	  
Una	  sera	  non	  recitarono	  il	  rosario,	  tutti	  si	  preparavano	  a	  scappare,	  anche	  il	  prete.	  
Allora	   lei	   rivide	   il	   gatto,	   nel	   cortile	   grande,	   mentre	   si	   caricavano	   i	   bauli	   e	   si	   attaccavano	   i	  
cavalli.	   Stavano	   per	   arrivare	   i	   briganti	   della	   banda	   di	   Cicco	   Franco,	   forse	   addirittura	   lui	   in	  
persona,	  si	  doveva	  lasciare	  la	  casa.	  	  



-‐	  Io	  resto	  qui	  -‐	  disse	  Carmenella.	  	  
Cicco	  Franco	   la	   trovò	   in	  piedi,	   davanti	   al	  portone,	   con	  un	   	   gatto	  magro	  magro	   che	   le	   girava	  
intorno.	  
-‐Pagliuchè,	   disse	   il	   brigante	   all’uomo	   che	   lo	   accompagnava,	   e	   questa	   sarebbe	   la	   baronessa?	  
Certo,	  per	  essere	  bella	  è	  bella,	  ma	  la	  baronessa	  io	  la	  conosco,	  tiene	  i	  baffi.	  
Cicco	  Franco,	   invece,	  per	  essere	  brutto	  era	  brutto.	  Faccia	  grossa	  e	  butterata.	  Capelli	  e	  barba	  
rossi.	  Occhi	   bovini.	  Ma	   rideva	   in	  un	  modo	   che	   ti	  metteva	   allegria,	   quell’uomo	   che	   seminava	  
terrore	  e	  morte.	  Senza	  dire	  una	  parola,	  Carminella	  scese	  in	  cantina	  dove	  prese	  una	  di	  quelle	  
bottiglie	   che	   i	   	   baroni	   tenevano	   da	   parte	   per	   le	   occasioni.	   Con	   l’aiuto	   dell’uomo	   che	   si	  
chiamava	  Pagliuchella,	  forse	  perché	  masticava	  sempre	  un	  filo	  di	  paglia,	  scardinò	  la	  serratura	  
della	  dispensa	  e	  tirò	  fuori	  ogni	  ben	  	  di	  Dio,	  salami,	  formaggi,	  grasse	  pancette.	  Alla	  fine,	  quando	  
i	  due	  briganti	  stavano	  per	  uscire,	  Carminella	  chiese	  di	  poter	  andar	  via	  con	  loro.	  I	  due	  uomini	  si	  
guardarono,	  seri.	  	  
-‐	  Ma	  tu	  sai	  chi	  siamo,	  bella	  guagliona?	  Sai	  che	  facciamo	  la	  guerra	  contro	  i	  piemontesi?	  Contro	  
tutti	  i	  traditori	  del	  nostro	  re	  che	  si	  sono	  subito	  buttati	  dalla	  parte	  dei	  nuovi	  reali?	  
-‐	   Certo	   che	   ‘o	   saccio.	   E	   saccio	   che	   pure	   le	   femmine	   possono	   sparare	   con	   il	  moschetto.	   L’ho	  
sentito	  dire	  dal	  prete,	  ieri	  sera.	  E	  saccio	  pure	  che	  non	  tutti	  i	  giovani	  che	  dovevano	  partire	  per	  
fare	  i	  soldati,	  si	  sono	  presentati	  alle	  caserme.	  Molti	  sono	  alla	  macchia,	  significa	  che	  se	  ne	  sono	  
fuggiti	  e	  si	  nascondono.	  
Infatti,	  Don	  Balduccio	  aveva	  raccontato,	  la	  sera	  prima	  di	  molti	  giovani	  nascosti	  nei	  boschi	  e	  di	  
una	   feroce	   brigantessa	   che	   non	   aveva	   paura	   di	   nulla	   e	   che	   si	   era	   infilzata	   lei	   stessa	   con	  un	  
forcone,	  pur	  di	  non	  essere	  catturata	  dai	  piemontesi.	  
Cicco	  Franco	  annuì	  solennemente.	  
-‐	   Benvenuta	   tra	   noi,	   donna	   Carmenella.	   Lo	   piglieremo,	   il	   barone.	   E	   poi,	   guardando	   lei	   e	  
Pagliucchella,	  quasi	  a	  cercare	  una	  conferma:	  -‐	  E’	  overo	  che	  lo	  piglieremo?	  
Lei	  salì	  con	  Cicco	  sul	  cavallo	  e	  finse	  di	  non	  accorgersi	  delle	  sue	  mani	  che	  indugiavano	  sul	  seno,	  
mentre	  la	  aiutava.	  	  
Si	   guardò	   intorno,	  mentre	   si	   allontanavano,	   e	   vide	   il	   gatto	   scappare	   e	   perdersi	   nel	   buio	  del	  
sentiero.	  
	  
-‐	   Lo	   piglieremo,	   il	   barone,	   Carmené,	   disse	   Cicco	   mentre	   le	   accarezzava	   il	   viso,	   con	   le	   sue	  
enormi	   e	   callose	   mani.	   So	   dove	   sta,	   a	   Salerno.	   Domani	   andiamo	   e	   sarai	   tu,	   dopo,	   ad	  
accompagnarlo,	  attraverso	  i	  boschi.	  Ormai	  i	  sentieri	  fino	  ad	  Acierno	  li	  conosci.	  E’	  overo	  che	  li	  
conosci?	  
Aveva	  sempre	  bisogno	  di	  essere	  rassicurato,	  il	  suo	  brigante,	  ma	  di	  coraggio	  ne	  aveva,	  eccome.	  
Nei	   momenti	   difficili	   si	   trasformava,	   i	   suoi	   occhi	   bovini	   si	   restringevano,	   diventavano	   due	  
lame,	  il	  viso	  si	  faceva	  ancora	  più	  rosso.	  La	  sua	  ferocia	  era	  nota	  dovunque.	  
-‐Certo	   che	   conosco	   i	   sentieri	   per	  Acierno,	   lo	   accompagnerò,	   stanne	   certo.	   Lo	   porterò	   io	   nel	  
nascondiglio	  stabilito.	  Purchè	  arrivi	  vivo	  al	  luogo	  dell’appuntamento.	  Vivo	  deve	  arrivare,	  si	  no	  
addio	  'o	  riscatto.	  
Sapevano	   che	   il	   barone,	   ogni	   giovedì	   si	   recava	   in	   un	   casale	   a	   trovare	   una	   contadina	   che	   li	  
aveva	  informati,	  tale	  Nunziatina	   ‘a	  vammana,	  che	  offriva,	  oltre	  alle	  proprie	  bellezze,	  braciole	  
di	  pecore,	  zuppa	  di	  suffritta	  e	  un	  vino	  rosso	  locale	  che	  inebriava	  dopo	  solo	  un	  boccale.	  Cicco	  e	  
Pagliuchella	   fecero	   irruzione	   nella	   stanza	   da	   letto,	   trovarono	   il	   barone	  Michele	   inebriato	   e	  
seduto	   sul	   cantaro,	   gli	  diedero	   il	   tempo	  di	   rimettersi	   le	  braghe	  e	   lo	  portarono	  via,	  pallido	  e	  
urlante.	  
-‐	  Non	  mi	  fate	  niente,	  per	  carità!	  Sono	  sempre	  stato	  devoto	  a	  Franceschiello.	  	  
Poco	  lontano	  dal	  casale,	  li	  aspettava	  Carmenella.	  Si	  era	  seduta	  su	  una	  pietra	  e	  all’improvviso	  
ricomparve	  il	  gatto.	  Lei	  tirò	  fuori	  dalla	  sacca	  un	  pezzo	  di	  pane:	  	  
-‐	  Micimì,	  vieni,	  mangia.	  



Anche	   questa	   volta	   lui	   rifiutò	   il	   cibo.	   Un’aria	   leggera	   e	   profumata	   veniva	   dalle	   colline.	  
Carmenella	   sentì	   un	   noto	   lamento	   ma	   non	   ci	   badò.	   La	   sua	   attenzione	   era	   concentrata	   sul	  
gruppo	  di	  uomini	  che	  avanzava	  tra	  i	  filari.	  Orami	  era	  quasi	  notte,	  ma	  lei	  riuscì	  a	  riconoscere	  il	  
barone	  Michele,	  trascinato	  da	  Pagliuchella.	  Cicco	  camminava	  dietro	  a	  tutti	  e	  cantava:	  Tecchete	  
‘o	  muccaturo	  ‘e	  seta	  ‘ngresa.	  
Carmenella	  indossava	  un	  grosso	  cappello,	  un	  mantello	  di	  lana	  nera	  che	  le	  copriva	  il	  volto.	  Non	  
disse	  neanche	  una	  parola,	  s’intesero	  per	  cenni,	  prese	  in	  consegna	  il	  prigioniero	  e	  cominciò	  a	  
sospingerlo	  lungo	  il	  sentiero.	  In	  cuor	  suo	  recitava	  le	  litanie,	  pensava	  ai	  suoi	  fratelli	  che	  aveva	  
cercato	  invano,	  nei	  luoghi	  dove	  si	  rifugiavano	  i	  disertori.	  Sarebbe	  tornata	  nella	  sua	  masseria,	  
ne	   era	   certa,	   insieme	   a	   loro	   due	   e	   avrebbero	   ripreso	   a	   seminare	   peperoni,	   melanzane,	  
pomodori	   e	   cucuzielli.	   Lei	   li	   avrebbe	   venduti,	   in	   piazza,	   la	   domenica	   e	   avrebbe	   sorriso	   ai	  
complimenti	  per	  i	  suoi	  capelli	  biondi:-‐	  Comme	  sei	  bella,	  pari	  una	  Madonna.	  
Pensava	   a	   sua	   nonna	   Carmenella,	   da	   cui	   aveva	   ereditato	   il	   nome,	   sempre	   a	   lutto,	   sempre	   a	  
ricordare	  il	  passato	  e	  a	  raccontare	  storie.	  Lei	  le	  aveva	  narrato	  di	  Giovanna,	  la	  regina	  impazzita	  
per	  amore	  di	  un	  cavaliere	  venuto	  dal	  Nord,	   tanti	  e	   tanti	  anni	  prima	   	   che	  era	   stato	  ucciso	   in	  
un’imboscata.	  La	  regina,	  da	  allora,	  mangiava	  sempre,	  sempre	  e	  il	  cibo	  non	  le	  bastava	  mai.	  Era	  
diventata	   enorme.	   Il	   sovrano	   suo	   marito,	   quando	   era	   tornato	   dalla	   guerra,	   venuto	   a	  
conoscenza	  del	  tradimento,	  per	  punirla,	  le	  aveva	  fatto	  cavare	  tutti	  i	  denti.	  	  	  
	  Carmenella	  provava	  sempre	  compassione	  per	  la	  regina.	  Quella	  storia	  la	  turbava	  da,	  quando,	  
seduta	  davanti	  al	  focolare,	  con	  la	  pignatta	  in	  cui	  bolliva	  la	  minestra	  maritata,	  la	  nonna	  aveva	  
narrato	  delle	  sue	  pene	  d’amore	  e	  della	  sua	  condanna.	  
Mentre	  spingeva	  avanti	  a	  sé	  il	  barone	  Michele	  con	  il	  moschetto,	  risentì	  il	  lamento:	  
-‐	  Ridatemi	  li	  denti,	  non	  pozzo	  mangià.Che	  m’avite	  fatto.	  	  
Mentre	   camminavano,	   all’improvviso,	   diede	  un	   calcio	   a	  Michele	   e	   poi	   un	   altro	   e	   un	   altro.	   A	  
ogni	  colpo	  lui	  abbassava	  la	  testa,	  e	  si	  lamentava.	  
Allora	  lei	  gli	  gridò:	  -‐	  Girati,	  fetente,	  sono	  io,	  sono	  Carmenella,	  girati,	  che	  non	  ti	  faccio	  nulla.	  
Michele	  si	  girò	  e	  lei	  gli	  piantò	  il	  fucile	  in	  faccia.	  	  
-‐	  Sono	  io.	  Te	  ne	  puoi	  andare,	  sei	  libero.	  	  
	  Michele	  non	  osava	  muoversi	   e	   la	   donna	   abbassò	   il	   fucile:	   -‐	   Inginocchiati,	   davanti	   	   a	  me,	   gli	  
disse.	  -‐	  Recita	  un	  atto	  di	  dolore,	  subito.	  
Il	  barone,	  in	  ginocchio	  davanti	  a	  Carmenella	  recitò	  con	  voce	  strozzata	  dalla	  paura.	  Carmenella	  
fece	   per	   baciargli,	   la	  mano	   e	   gli	   conficcò	   i	   suoi	   forti	   denti	   nella	   carne.	   Alla	   fine,	  mentre	   lui	  
urlava	   per	   il	   dolore	   e	   si	   passava	   la	  mano	   sulle	   labbra	   per	   asciugarsi	   il	   sangue,	   frugò	   nella	  
borsa,	  ne	  tirò	  fuori	  tre	  monete	  d’argento	  e	  gliele	  lanciò,	  come	  quando	  si	  fa	  l’elemosina	  a	  uno	  
storpio,	   davanti	   	   alla	   chiesa.	   La	   luce	   della	   luna	   fece	   brillare	   le	  monete,	  mentre	   il	   barone	   le	  
raccoglieva.	  
-‐Io	  sono	  più	  ricca	  di	  te.	  Molto	  più	  ricca.	  Io	  tengo	  core,	  barone	  Michele.	  Torna	  dal	  prete	  e	  da	  tua	  
madre	  Armida	  a	  cui	  porgerei	  	  i	  miei	  ossequi.	  A	  Cicco	  racconterò	  una	  lunga	  storia,	  dirò	  che	  mi	  è	  
partito	  un	  colpo.	  Che	  sei	  morto.	  Che	   io	  stessa	   ti	  ho	  seppellito.	  Mi	  crederà,	   lui	  mi	  vuole	  bene	  
veramente.	  Due	  monete	  ti	  serviranno	  per	  andartene	  via	  e	  per	  nasconderti.	  Le	  vedi	  quelle	  luci,	  
laggiù.	  Segui	  sempre	  quelle.	  Una	  la	  conserverai,	  nella	  tua	  vita	  che	  auguro	  lunga,	  a	  mio	  ricordo.	  
A	  ricordo	  di	  Carmenella.Io	  ti	  libero.	  Io	  sono	  più	  ricca	  di	  te,	  molto	  più	  ricca,	  barone	  Michele.	  
E	  lavati	  la	  faccia,	  alla	  prima	  fontana.	  
Esitò	  solo	  per	  un	  po’	  di	  tempo,	  il	  barone,	  poi	  scomparve	  tra	  i	  boschi.	  	  
	  
Carmenella	  si	  sedette,	  aprì	  la	  sacca	  ,	  addentò	  il	  pane,	  
Il	  gatto	  era	  lì.	  
-‐Micimì,	  mangia	  dai.	  
Il	  gatto	  non	  toccò	  cibo	  e	  si	  lasciò	  accarezzare,	  a	  lungo.	  



Infine,	  Carmenella	  lo	  sentì	  miagolare	  flebilmente	  e	  le	  sembrò	  che	  dicesse:	  -‐	  Ridatemi	  li	  denti,	  
nun	  pozzo	  mangià.	  Che	  m’avite	  fatto!	  
Non	  si	  era	  sbagliata,	  ne	  fu	  certa.	  	  
Era	  lei,	  l’infelice	  regina	  che	  l’accompagnava.	  	  
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