Bernhardtrouchka, la scandaleuse

(alias Finist Fier Faucon)
par Alix Brun

Il était une fois une petite fille nommée Bernhardtrouchka! qui avait des
ambitions d'hommes...Elevée a la campagne, elle adorait grimper aux arbres, scruter
le ciel et réver d'aventure. En grandissant, Bernhardtrouchka devint fort attirante et
ses trois sceurs la jalousaient. Pour atténuer leur laideur d'ame et de corps, elles se
paraient de milles atours inutiles, ne comprenant pas que la beauté pouvait relever
plus du charisme que de I'apparence.

Bernhardtrouchka n'aidait pas beaucoup a la ferme et n'obéissait qu'a sa propre
conscience. Elle était, on peut le dire ainsi, une jeune fille tres fougueuse voire
sauvage.

Un beau jour, sa mere en elit assez de I'entretenir péniblement alors que la famille
était pauvre et qu'elle ne participait pas aux taches de la ferme, et lui dit :

- Ma Bernhardtrouchka, j'ai échoué dans ton éducation et n'est pas réussi a faire de
toi une femme responsable et docile. Je crains que ton caractére ne reste a jamais
impétueux. Quand comprendras tu donc qu'il n'est pas du ressort des femmes d'avoir
des idées sur le monde et que nous devons nous soumettre ? En te faisant naitre, mon
ventre a accouché d'un monstre au corps de femme et a l'esprit d'homme. Tu es bannie
de notre isba, toi, 6 démon inadapté a la vie sur Terre. Tu n'es pas ma fille, je ne
reconnais en toi ni mes génes ni ceux de ton pere. Dieu a voulu nous éprouver en nous
confrontant a toi. Maintenant que nous sommes las de toi, je te demande de partir, de
nous laisser en paix.

Ite misa fuit. Ainsi parla Folcosha? et Bernhardtrouchka s'en fut.
La petite famille déménagea plus au sud du pays de la Poutinie ou la terre était
meilleure et on n'entendit plus parler de Bernhardtrouchka.
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1 Ce nom n'est pas sans rapport avec Sarah Bernhardt
2 Référence a Folcoche (Vipére au poing, Hervé Bazin)



Un beau matin, alors que Mariouchka arpentait les rues de la petite ville
d'Hamletsbourg pour y trouver de quoi faire subsister sa modeste famille, elle
trébucha sur une affiche roulée en boule, toute figée dans la neige. Elle s'en saisit,
I'ouvrit et la lue péniblement. Une troupe de théatre arrivait avec l'intention de
jouer tout I'hiver durant, ici, a Hamletsbourg !

Mariouchka se réjouit tout son solll avant d'accourir a I'isba familiale a la vitesse de
I'éclair. Mais la nouvelle ne fit pas la mouche attendue et on lui demanda d'ailleurs
laquelle I'avait piquée.

Octobre passa. Novembre suivit. Quand décembre commenca a pleurer a grosses
tempétes sa mélancolie contenue pendant six longs mois, et que la neige empéchait
désormais quiconque de sortir sans tomber malade, Ivan, le pere de famille émergea
de sa langueur matinale et dit:

- Mes filles, j'ai de l'argent de c6té, et compte me rendre en ville aujourd’hui méme,
afin de me dégourdir un peu. Je suis plus solide que vous et ne prendrai pas froid. S'il
vous manque quelque chose que je puisse trouver en ville, je serai ravi de vous combler.
Dites donc.

Les ainées demanderent des étoffes brodées tandis que Mariouchka supplia pour
qu'on lui offrit une place de théatre. Ivan refusa.

Pour Mariouchka, les semaines passerent avec la rapidité d'un nuage mi par aucun
brin de souffle d'air. Pourtant Ivan aurait pu ensoleiller ses journées d'hiver mais il
s'enfermait dans une obstination typiquement rebutante. Il retourna plusieurs fois a
la ville, rejetant perpétuellement la requéte de sa fille éplorée. Alors quand vint son
anniversaire et qu'elle réitéra, encore, sa demande, il finit par consentir.

Mariouchka s'en alla voir la piece tant désirée et tomba sous le charme du comédien
qui jouait le réle principal. Elle I'attendit a la fin de la représentation et apprit que
son nom de scéne était Finist Fier Faucon ; il découvrit qu'elle était bien perchée et
leurs conversations s'envolerent tout janvier dans les spheres du délire des mordus...
Cet étre étrange, ce comédien, se laissa surprendre par le charme de Mariouchka et
ne vit pas que le plus grand des maux rampait vers lui..I'Amour. Lui qui avait
d'abord cru que la vie de Mariouchka était aussi plate que ses pieds, se fit
surprendre par son érudition tant inattendue qu'elle était presque incongrue dans
cette campagne aux sols poussiéreux enveloppée de chapes de brouillard bordeaux.

Tout dans cette campagne était paradoxal. Méme si des arbres aux branches
décharnées projetaient leurs spectres sombres un peu partout les sentiers
demeuraient chaleureux, irréductiblement chaleureux... Quoique c'était peut étre
plutot lui qui percevait tout chaleureusement. Et c'est d'ailleurs ¢a qui l'inquiétait.



Finist Fier Faucon avait un secret. Et il lui fallait le révéler avant que les choses
n'aillent plus loin. Le cacher plus longtemps aurait été un crime et il ne pouvait étre
mordu de Mariouchka et par Mariouchka si 'honnéteté et la franchise ne régnaient
pas entre eux. Alors sans tarder, il se pressa a sa porte, frappa trois coups, 0ta sa
chapka et déclara solennellement :

- Ma véritable identité est Bernhardtrouchka de Poutinie, fille de paysan reniée par
ma famille...

Mariouchka l'incongrue en resta bouche bée. Ses yeux faillirent sortir de leur orbite
en apprenant la nouvelle mais elle ne s'évanouit pas. Elle resta figée un si long
moment que Bernhardtrouchka finit par se demander si elle n'avait pas gelé sur
place. Fallait-il qu'elle la secoue maintenant pour vérifier son état de santé ou fallait-
il qu'elle la laisse songer a sa guise méme si elle devait en mourir de surprise ?
Bernhardtrouchka préféra la mort de surprise et ne dérangea donc pas ses
réflexions.

Mariouchka était différente de ses sceurs et pensait par elle méme et non pas par
procuration a I'église. Elle ne se fiait pas aux préjugés mais essayait toujours de se
faire sa propre opinion sur les choses. C'est pourquoi elle ne prit pas mal la nouvelle
mais en fut simplement abasourdie d'étonnement.

Elles se tenaient assises sur un banc de glace sous un arbre sans feuilles et la neige
ne cessait de tomber. Cependant le froid ne semblait pas les atteindre. La géne qui
avait formé en chacune d'elles une grosse boule au ventre les réchauffait de
l'intérieur de leurs entrailles. Bernhardtrouchka craignait d'avoir trahi quelque
chose et savait que dés lors plus rien ne serait comme avant. Elle avait I'impression
de se couvrir de poils et devenir peu a peu loup, maitre de tous les danger dans les
contes traditionnels...

Mariouchka quant a elle se trouvait plutét face a une contradiction, elle avait
toujours été rigoureuse et I'idée méme de transgression la faisait frisonner. Il fallait
d'abord qu'elle soit certaine que sa conscience ne considérait pas la situation
comme hors-la-loi avant de donner son assentiment pr poursuivre la relation. Si
I'amour rend aveugle, Mariouchka avait la conviction d'étre pourtant a cet instant
méme treés lucide. C'est donc avec clairvoyance qu'elle laissa la neige recouvrir
complétement Bernhardtrouchka, aussi immobile que si elle se trouvait dans une
boite de cristal, pendant qu'elle réfléchissait. Elle partit dans des considérations
compliquées sur 1I'Amour des philosophes, des poétes3 avant d'arriver a la

3 Qui, il est utile de préciser que Mariouchka était aussi cultivée qu'un berger virgilien (!) (cf
les Bucoliques)



conclusion qu'elle devait certainement étre victime d'un « trouble dans le genre »*
et que par conséquent, on ne pouvait rien y faire et I'amour étant ce qu'il est, autant
le prendre quand il est partagé et intense plutét que quand il vise a conformer les
individus.

Ainsi conclut Saphho incarnée dans une poupée russe en enlagant la déesse du
théatre a présent prise dans un sarcophage de glace. Lorsque Mariouchka posa son
baiser le plus passionné sur les levres gelées de Bernhardtrouchka, le sarcophage
de glace se brisa et la chaleur les envahit a nouveau. Elles brillerent tant que 1'on
crut que le soleil se levait alors que la nuit venait de tomber... Mais cet idylle ne fut
que de courte durée.

Tous les soirs, Bernhardtrouchka se changeait en homme pour rejoindre
Mariouchka et lui conter fleurette. Mais un jour, elle oublia de cacher son cou qui
n'avait pas de pomme d'Adam et les sceurs de Mariouchka le remarquerent. Alertées
par les ragots, elles finirent par avoir de réels doutes sur la véritable identité du
comédien qui étaient encore ignorée du plus grand nombre. Elles profiterent de
I'absence de leur sceur qui était allée rendre Lorenzaccio a 1'érudit du village pour
capturer Bernhardtrouchka dans une cage de couteaux tranchants et d'aiguilles et la
firent avouer. Mutilée, Bernhardtrouchka s'enfuit en laissant pour message que
Mariouchka ne pourrait la retrouver qu'en se rendant au bout du monde, dans le
pays des droits de I'homme. Pour s'y rendre, il lui faudrait user trois paires de
souliers, se manger contre une paroi abrupte et se prendre trois pains dans la face.

Quelle ne fut pas la surprise de Mariouchka, (déja frustrée de n'avoir pas pu
réemprunter de livre parce qu'a cause de ses batifolages, elle avait dépassé la date
limite pour rendre son ouvrage) apres avoir lu un mot si étrange!

Puis elle découvrit la cage de piquants et comprit tout et se mit aussitot en quéte de
son amie.

Elle marcha sans relache pendant de longs jours, passa au milieu de champs de
bataille terribles et ses souliers allaient rendre l'dme lorsqu'elle aper¢ut une
magnifique isba art nouveau.

- Petite isba, petite isba, toi qui est dos a la forét et face a moi, je t'implore et dois
entrer chez toi, manger un peu de pain.

L'isba répondit :

- Pouah, pouah, quel mauvais golit te vét ! Entre, mon maitre va t'arranger un peu.

4 Terme emprunté au titre d'un essai philosophique de Judith Butler



Mariouchka entra, se mangea la genou en tombant de fatigue devant la porte puis se
fit accueillir, laver et habiller par le magnifique artiste Mucha, maitre de cette isba. Il
lui indiqua comment rejoindre le bout du monde tant recherché et lui recommanda
une connaissance de Bernhardtrouchka qui habitait justement le bout du monde.
Bernhardtrouchka, une fois relookée, s'en fut et continua son périple avec sa
deuxiéme paire de souliers.

A nouveau épuisée, elle s'effondra dans la boue d'un chemin, perdue, les yeux dans
le vague. Ses beaux vétements étaient en haillons et ses souliers broyés. En relevant
la téte, elle apercut une nouvelle isba au loin. Elle 1'a pris d'abord pour un mirage
mais ses yeux confirmerent l'image alors, dans un murmure, elle appela :

- Petite isba, petite isba... je suis l'amie de Bernhardtrouchka, ouvre moi, j'ai faim !
L'isba ouvrit sa porte. Mariouchka s'y hissa et découvrit une magnifique petit
meublé.

Edmond, 1'h6te lui offrit des vers>dans une cornet en papier qu'elle dévora, et
accepta de 1'héberger le temps qu'elle se rétablisse. A court de répartie, elle
déguerpit. Il ne lui restait aucun souliers de rechange et une certaine lassitude
l'atteignait peu a peu. Elle commenga a douter de la raison de son périple. Elle
bifurqua au mauvais embranchement et se retrouva a labyrinther dans un immense
parc public. La, un jardinier la trouva réfugiée dans une haie, recroquevillée comme
un écureuil. Ils discutérent et elle lui raconta son histoire. Ils burent une Suze et il
eut une lueur subite d'intelligence (la suze aidant).

- Je sais exactement comment tu pourrais retrouver Bernhardtrouchka, mon p'tit.
J'ai entendu dire qu'elle posait de temps en temps pour une peintre qui a un grand
jardin. Tu n'as qu'a t'engager comme jardiniére la-bas et tu finiras bien par croiser ta
bien-aimée.

Mariouchka prit ce conseil comme une parole de prophete et fut engagée comme
jardiniére dans la propriété de Louise. Son ami lui appris le métier et elle devint tres
bonne jardiniére. La peintre remarqua sa beauté et lui demanda de poser pour elle.
Elle le lui promit, a la condition de pouvoir faire le ménage dans la propriété au lieu
de s'occuper du jardin car il faisait trop froid dehors. La peintre accepta. Mais quelle
fut sa frustration quand elle apprit que son atelier était établi dans une petite piece a
laquelle elle n'avait pas accés lorsque la peintre peignait !

Mariouchka se sentit perdue une fois de plus, désemparée. Puis I'idée lui vint qu'elle
pourrait voir Bernhardtrouchka autrement qu'en chair et en os. Dés lors, elle se

forgea un petit rituel fétichiste. Elle retrouvait Bernhardtrouchka a travers les
tableaux de l'atelier lorsqu'elle y faisait le ménage. Dés qu'elle savait que la peintre

5 11 s'agit de vers poétiques (cf Cyrano de Bergerac)



était sorite, elle montait a l'atelier et admirait sa raison de vivre de toile et de
peinture. Elle parcourait passionnément les toiles fraiches de ses yeux fatigués, ou
parfois les frélait de ses doigts veloutés. Elle découvrait un corps qu'elle n'avait pas
eu l'occasion de rencontrer vraiment.. Jamais Mariouchka ne croisa
Bernhardtrouchka. Pire, un jour elle entendit des dires a propos de la relation entre
la peintre et Bernhardtrouchka ce qui la mis hors d'elle. Alors furieuse elle monta a
l'atelier un jour ou la peintre peignait et défonga la porte, sans y avoir été conviée.
Louise lui assena trois pains en pleine figure mais elle passa outre. Elle était rouge
de rage (...et de douleur, le préciser enleve un peu d'épique au moment mais il faut
étre réaliste, elle bleuissait a vue d'ceil) et petite ne fut pas sa stupéfaction quand
elle se rendit compte que visiblement Bernhardtrouchka n'était pas affectée plus
que c¢a de la voir. Alors tan pis pour son job, et tan pis pour ce que penseraient les
gens, elle se jeta sur elle et 1'étreignit avec force mais rien n'y fit, Bernhardtrouchka
restait indifférente. Alors elle pressa ses lévres contre les siennes et ce baiser
ranima la flamme premiere de leur passion. Bernhardtrouchka sortit de 1'hypnose
dans laquelle Louise l'avait plongée et son amnésie précédente ne s'avéra
qu'apparente. Profondément, les sentiments étaient intacts et elles allaient enfin
pouvoir consommer leur amour. Elles ne purent pas aller a 1'église pour féter leur
mariage et ne devinrent pas des princesses. Bernhardtrouchka n'eut plus a se
changer en homme (sauf pour la théatre) pour croquer l'amour a pleine dent.
Désormais, elles ne voulaient plus maquiller leur réalité. Quant a la famille, elles s'en
forgerent une nouvelle, plus vaste, plus proche d'elles, et vécurent de passion et de
neige fraiche.

NB : Bernhardtrouchka et Mariouchka ne peuvent toujours pas rentrer en Poutinie
étant donné que le souverain interdit (pour l'instant) leur retour. Elles y sont
considérées comme hors-la-loi.
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